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Wydawnictwo gdańskiego środowiska fi-
lologów klasycznych stworzone zostało przede 
wszystkim z myślą o turystach i miłośnikach 
historii, jednak i badacze profesjonaliści znajdą 
w nim bogaty materiał do analizy1.
Grzegorz Kotłowski i Elżbieta Starek we 
Wstępie książki zwracają uwagę na fakt, że 
inskrypcje rzadko stają się przedmiotem za-
interesowania turystów – odstrasza ich język 
i niezrozumiałość przekazu. Aby zatem wyjść 
naprzeciw współczesnemu odbiorcy, Autorzy 
zdecydowali się przybliżyć treść inskrypcji roz-
lokowanych w przestrzeni gdańskiej Bazyliki 
Mariackiej, dodatkowo każdą z nich opatrując 
tłumaczeniem.
Zwiedzający kościół mogą wykorzystać 
niniejszą książkę w charakterze przewodnika, 
który z powodzeniem posłuży zarówno krótkiej 
wizycie, jak i dłuższej kontemplacji zabytków. 
Pozycja na pewno wzbogaci ogólną wiedzę 
o świątyni, może okazać się również ciekawym 
pomysłem na wycieczkę tematyczną – śladami 
gdańskich napisów (łacińskich). Niewątpliwie 
praca G. Kotłowskiego i E. Starek to pomoc 
dla przewodników wycieczek, nie zawsze z wy-
kształcenia historyków, historyków sztuki czy 
filologów – dla których pismo, a i język napi-
sów wielokrotnie stanowią obszar nieznany 
i tym samym pomijany.
Niniejsza edycja przytacza treść 31 ła-
cińskich inskrypcji, począwszy od wieku XIV 
– tablica fundacyjna (nr 19), aż do XXI – po-
mnik ofiar katastrofy smoleńskiej (nr 22). Naj-
pełniej reprezentowane są stulecia XVI i XVII. 
Z wyjątkiem dwóch zabytków są to tablice na-
grobne – epitafia.  Edycja wzbogacona została 
fotografiami eksponującymi wygląd całego po-
mnika (tablicy, nagrobka) oraz odrębnie przy-
bliżającymi każdy z napisów. Omyłkowo przy 
inskrypcji Macieja Zimmermanna (nr 23, s. 77) 
umieszczono zdjęcie tablicy Tomasza Tymfa 
(nr 24).
Dodatkowo Autorzy przygotowali noty 
biograficzne (na jednej – dwóch stronach) od-
noszące się do postaci wymienianych w treści 
inskrypcji (wyróżnianych w tekście czcionką 
pogrubioną), tudzież krótką charakterystykę 
okoliczności powstania zabytku – tablica fun-
dacyjna (nr 19), tablica jałmużnicza (nr 27).
Choć Autorzy nie wyjaśniają, jakimi za-
sadami kierowali się, przygotowując niniejszą 
edycję – co jest zrozumiałe, biorąc pod uwagę 
cel i przeznaczenie pracy – to czytelnik domyśli 
się, iż chodziło o jak najwierniejszą prezenta-
cję świadectw historycznych. Starano się oddać 
zarówno układ treści napisów – poszczególne 
wiersze kończą się tak jak na tablicach – choć 
pewną niekonsekwencję dostrzegamy przy in-
skrypcji nr 6 – część tekstu na pomniku wystę-
puje w dwóch kolumnach – a w edycji tylko 
w jednej – prawdopodobnie rozwiązania edy-
torskie i wielkość stron okazały się przeszkodą 
dla Wydawców. Podobnie też starano się konse-
kwentnie przenosić do publikacji moduł maju-
1 Podobny przewodnik po inskrypcjach Warszawy opublikowały K. Kreyser i H. Cieszkowska – Wizytów-
ki Warszawy, Warszawa 2000. Jest to poszerzona wersja wcześniejszej publikacji Autorek – Gaudium in litteris, 
czyli radość z odczytywania napisów. Przechadzki po Warszawie, Warszawa 1993.
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skulny, minuskulny czy kursywny liter oraz ich 
wielkość. Nie uniknięto jednak drobnych po-
myłek – np. na tablicy 20 forma kursywna liter 
występuje w treści od słowa Obiit, a nie tylko 
w dniu miesiąca (24 Aprilis), tak jak widzieli to 
Autorzy.
Rozwiązano wszelkie abrewiacje, które 
pojawiają się w inskrypcjach z użyciem nawia-
sów okrągłych; w sytuacji gdy stan zachowania 
napisu kazał się jego treści domyślać, użyto na-
wiasów kwadratowych. Dbałość o zachowanie 
wierności formy i treści przekazu sprawiła, iż 
Edytorzy zdecydowali się w odczytach po-
zostawić ligaturę Æ, æ oraz œ, a tym samym 
niekonsekwentnie pominąć pozostałe, np. β 
(podwójne s), & (et). Nie wiadomo, czy było to 
świadome działanie Autorów publikacji, czy re-
daktorów książki i składaczy tekstu. Dla edycji 
źródeł epigraficznych przyjmuje się rozwijanie 
wszelkiego typu skrótów (patrz m.in. wydaw-
nictwo Corpus Inscriptionum Poloniae), tak jak 
w dużej mierze uczynili to Autorzy Łacińskich 
inskrypcji, skąd jednak zaczerpnęli pomysł na 
łączny zapis liter ae i œ – możemy się tylko do-
myślać.
G. Kotłowski i E. Starek zachowują in-
terpunkcję oryginalnych inskrypcji – choć nie 
zawsze konsekwentnie, czego przykładem ta-
blica 29, tudzież nie uwzględniają elementów 
zdobiących napis – np. dywizorów-rozet, jak 
na tablicy numer 18, lub dywizorów-kropek, 
jak w inskrypcji 29. Autorzy publikacji nie cha-
rakteryzują również typów pisma użytych w in-
skrypcjach. Niekonsekwencje widać w spo-
sobie oddawania liczebników w datach – na 
tablicy 31 pominięto kropki oddzielające cyfry, 
w odczycie tablicy 7 i 26 są kropki, których 
nie ukazują zdjęcia, natomiast w inskrypcji 11 
kropki są i w podstawie wydania, i w odczycie.
Edytorzy zdecydowali się nie zaznaczać 
akcentów (zwykle nad formami ablativi singu-
laris), które pojawiają się w treści zabytków, np. 
w epitafium numer 13, 20, 31 – trochę to dziwi 
zarówno ze względu na fakt wykształcenia wy-
dawców, jak i wierność przekazu, którą pragnę-
li zachować. Jakość i forma języka inskrypcji 
przynosi wiele cennych informacji o ich auto-
rach, zleceniodawcach, wykonawcach i może 
nie warto wyrzekać się ich oddawania w edycji, 
nawet kiedy ta występuje w roli przewodnika.
Rezygnując z komentarza krytycznego, 
G. Kotłowski i E. Starek uczynili z publikacji 
przekaz jasny i adekwatny do zamierzonego 
charakteru. Pominęli określanie dokładnego 
miejsca występowania inskrypcji w obrębie za-
bytków, a także opis tych ostatnich. Wydaje się 
jednak, iż krótka charakterystyka tablic czy po-
mników nagrobnych podniosłaby walor publi-
kacji. Kiedy czytamy napis, ważne jest również 
miejsce jego występowania – te dwa elementy 
stanowią bowiem całość – w przypadku pomi-
nięcia któregokolwiek przekaz źródła-świadec-
twa staje się niepełny. Można się zastanowić 
również nad wprowadzeniem chociaż garści 
uwag o metryce – ostatecznie po taki przewod-
nik sięgnie raczej turysta nieprzeciętny.
Publikację wzbogaca schemat Bazyli-
ki wraz z zaznaczonymi na nim miejscami 
występowania łacińskich inskrypcji – Auto-
rzy ponumerowali je kolejno, rozpoczyna-
jąc od nawy południowej świątyni, i taki też 
układ przyjęli, prezentując materiał. Odrębnie 
w książce wyjaśniono zagadnienia z zakre-
su chronologii związane z różną formą zapisu 
liczb oraz dat (s.101–103) oraz najczęściej spo-
tykanych skrótów w treściach inskrypcji. Uzu-
pełnieniem publikacji jest krótkie zestawienie 
bibliograficzne.
Walorem książki wartym podkreślenia jest 
jej szata graficzna – zarówno jakość papieru, 
jak i zdjęć. Możliwości techniczne, jak pokaza-
li gdańscy Autorzy, pozwalają na opracowanie 
coraz doskonalszych edycji źródłowych, i to nie 
tylko wychodzących naprzeciw oczekiwaniom 
turystów, ale również badaczy. Wartość tako-
wych byłaby większa, gdyby zauważali je nie 
tylko konkretni adresaci, ale również naukow-
cy, dla których takie publikacje mogłyby stać 
się podstawą do szerszej dyskusji.
Prawdopodobnie Autorzy zamierzają przy-
gotować edycję kolejnych łacińskich inskrypcji 
z obszaru miasta Gdańska – o czym świadczy 
konstrukcja tytułu książki. Miejmy nadzieję, że 
im się to uda, a jednocześnie ich praca stanie 
się inspiracją dla podjęcia podobnych przed-
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Chińska perspektywa na kontrowersje rytów Nicolasa Standaerta, Chi-
nese Voices in the Rites Controversy: Travelling Books, Community Networks, 
Intercultural Arguments, Institutum Historicum Societatis Iesu, Roma 2012, 
ss. 473
Zainteresowanie Dalekim Wschodem 
Europejczyków to intrygująca karta dziejów 
naszego kontynentu. Zasadnie można w tych 
zainteresowaniach, nie tylko zresztą Dalekim 
Wschodem, ale w ogóle innymi kontynentami, 
upatrywać jeden z wyznaczników tzw. ducha 
europejskiego, który doprowadził do stopnio-
wego „odkrycia” nowych kontynentów i swo-
istego „eksportu” cywilizacji zachodniej Euro-
py. Szczególnie ciekawi strategia propagowania 
chrześcijaństwa na nowo odkrytych ziemiach, 
zwykle połączona z ekspansją ekonomiczną, 
militarną i polityczną. Owa aktywność misjo-
narska europejskich Kościołów chrześcijań-
skich od dawna była przedmiotem uwagi hi-
storyków kościelnych, którzy wykorzystywali 
opis działalności swoich wspólnot religijnych 
do swoistej propagandy sukcesu i do wykazy-
wania wyższości chrześcijaństwa wobec innych 
religii. Jak się wydaje, szczególnie aktywne 
były na tym polu różne wspólnoty zakonne Ko-
ścioła katolickiego, w tym zwłaszcza powstały 
w 1540 r. zakon jezuitów1. Historiografia laic-
ka, szczególnie ta pozostająca pod wpływem 
idei oświeceniowych, spoglądała na owe „osią-
gnięcia” raczej sceptycznie, wystarczy tu przy-
wołać nazwisko Woltera, który przedmiotem 
swych ataków czynił właśnie jezuitów. Zresztą 
również rodzima, polska twórczość antyjezuic-
ka nie szczędziła jezuitom uwag krytycznych 
– by przywołać najbardziej błyskotliwego po-
lemistę Jana Brożka, który w czwartej części 
swego pamfletu Gratis, zatytułowanej Varietas, 
właśnie misje ojców Societas Iesu w Chinach 
uczynił celem swych krytycznych uwag. Mało 
natomiast wiemy, co o działalności misjonarzy 
europejskich sądzili i co sądzą historycy wywo-
dzący się z krajów misyjnych.
Pierwszą próbę spojrzenia z perspektywy 
azjatyckiej w języku polskim podjął historyk 
wietnamski Duc Ha Nguyen, który w 2005 r. 
obronił doktorat na Wydziale Historycznym 
UW, właśnie na ten temat2. Mimo że rozprawa 
Nguyena poświęcona jest misjonarzom pol-
skim, to trzeba powiedzieć, że w misjach Ko-
ścioła katolickiego narodowość misjonarzy nie 
odgrywała najmniejszej roli w ich konkretnych 
działaniach. Wręcz przeciwnie – wpisywały się 
one w odgórnie sterowane działania całkowicie 
podporządkowane polityce zakonów, będących 
bez reszty na usługach papiestwa, i właśnie 
analiza tych mechanizmów jest jednym z głów-
nych osiągnięć Autora. Wybitnie propagando-
wy charakter zarówno działalności misyjnej, 
jak i tekstów – listów, relacji itp. – nadsyłanych 
przez misjonarzy do Europy, kształtował obraz 
Dalekiego Wschodu, cechujący się pogardli-
wym stosunkiem do zastanych religii, co nie-
jednokrotnie było źródłem konfliktów i prze-
śladowań. Poznanie głosów z „drugiej strony”, 
a więc społeczności poddanej misjom, jest 
ciągle niespełnionym postulatem badawczym. 
Prawdopodobnie wtedy okazałoby się, że tzw. 
spór o ryty, a więc najlepiej znany wymiar mi-
sji katolickich w Chinach, był w gruncie rzeczy 
problemem europejskim, a ściślej wewnątrzka-
tolickim i niewiele obchodzącym Chińczyków. 
A to z kolei każe zasadnie myśleć, iż misje były 
bardziej potrzebne samemu Kościołowi katolic-
kiemu niż „nawracanym” ludom. Przypomnij-
my, że chodziło głównie o trzy kwestie związa-
ne z chińską kulturą: o ceremonie ku czci Kon-
fucjusza, o kult przodków i o kwestie termino-
logiczne związane z nazwami Boga i nieba3. 
Niezrozumienie miejsca tych trzech wymiarów 
chińskich zwyczajów doprowadziło do rozej-
1 Ogólne spojrzenie na charakter misji jezuickich w omawianym okresie można znaleźć w książce 
L. Clossey, Salvation and Globalization in the Elary Jesuit Missions, Cambridge 2008.
2 D. H. Nguyen, Polscy misjonarze na Dalekim Wschodzie w XVII i XVIII wieku, Warszawa 2006.
3 Wielostronne omówienie kontrowersji związanych z odrzuceniem przez Watykan rytów chińskich zosta-
ło dokonane w zbiorowej pracy (zapis konferencji z 1992 r. w San Francisco) The Chinese Wites Controversy: its 
History and Meaning, wyd. D. Mungello, „Monumenta Sirica” XXXIII, Nettetal 1994.
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4 J. Konior, Historia polsko-chińskich kontaktów kulturalnych w XVII w. (na przykładzie misji jezuickich), 
Kraków 2013, s. 318.
5 Ibid., s. 216–217.
6 R. Hart, Imagined Civilizations. China, the West, and Their First Encounter, Baltimore 2013.
7 N. Standaert, Jesuits in China, [w:] The Cambridge Companion to the Jesuits, wyd. Th. Worcester, 
Cambridge 2008, s. 169–185.
8 Idem, Jesuit Corporate Culture as Shaped by the Chinese, [w:] The Jesuits, Culture, Science, and Arts 
1540–1773, wyd. J. O’Malley, Toronto 1999, s. 352–363.
9 Idem, Christianity shaped by the Chinese, [w:] The Cambridge History of Christianity. Reform and 
Expansion 1500–1660, wyd. R. Po-Chia Hsia, Cambridge 2008, s. 558–576.
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ścia się chrześcijaństwa i o wiele starszej religii, 
opartej na szacownej tradycji państwowej Chin. 
W istocie tak problem ujmuje Jan Konior, pol-
ski jezuita, który od wielu lat zajmuje się obec-
nością jezuitów polskich w Chinach właśnie. 
Otóż zdaniem Koniora: „Niepowodzenia misyj-
ne jezuitów wynikały przede wszystkim z braku 
dialogu wewnątrz samego Kościoła, to znaczy 
prowadzenia negatywnej polityki Watykanu 
i papieży, którzy wówczas nie rozumieli rytów 
chińskich, nowych metod inkulturacji i dialo-
gu z kulturą chińską”4. Rację ma niewątpliwie 
polski badacz, gdy podsumowując trzy stulecia 
trwającą obecność chrześcijaństwa w Chinach, 
wyciąga takie oto wnioski: „Ta pobieżna ana-
liza przebiegu sporu o ryty chińskie pokazuje 
smutną, ponad 300 lat trwającą historię kon-
fliktu pomiędzy Chinami a Watykanem. Brak 
ze strony władz kościelnych twórczego ryzyka 
w ewangelizowaniu Chin odbił się niewątpli-
wie na dalszej historii chrześcijaństwa w tym 
kraju”5. Jednak tym ogólnym stwierdzeniom do 
tej pory brak było podstawy materiałowej, czyli 
konkretnych danych, jak wyglądało owo odrzu-
cenie przez Watykan i papieży nowatorskich 
metod pracy misjonarskiej wprowadzanej przez 
jezuitów. Tę lukę w pewnym stopniu wypełnia 
książka amerykańskiego historyka z Houston, 
który pokazał, jak bardzo zachodnie widzenie 
Chin wymaga korekty w świetle zachowa-
nych źródeł chińskich6. Jednak materiały zu-
pełnie wyjątkowe skrywa archiwum rzymskie 
jezuitów.
Opublikowana w 2012 r. książka Nicolasa 
Standearta Chinese Voices in the Rites Contro-
versy: Travelling Books, Community Networks, 
Intercultural Arguments, wpisuje się właśnie 
w ten nowy, by tak rzec, rewizjonistyczny nurt 
badań misji katolickich w Chinach. Jest to jed-
nak książka zupełnie wyjątkowa. Nie tylko nie 
przypomina w niczym relacji z egzotycznych 
podróży, nie jest też zapisem nadzwyczajnych 
osiągnięć misjonarzy jezuickich w Chinach. 
Trudno w niej doszukać się przykładu tak 
modnych dzisiaj studiów postkolonialnych, 
z których wyłania się ponury obraz kulturowe-
go imperializmu europejskiego, znajdującego 
uosobienie oczywiście w chrześcijaństwie (bo 
nie tylko w katolicyzmie przecież). Jezuicki ba-
dacz unika przymiotników, nie jest też skłonny 
ani do ocen, ani do wartościowań. Przedstawia 
filologiczną i historyczną analizę odkrytych 
tekstów. Potrafi je czytać jak nikt przed nim. 
Choć oczywiście sumiennie zdaje sprawę z wy-
ników badań swoich poprzedników. Zresztą 
nie tylko sinologów, choć z powodów oczy-
wistych to właśnie ich osiągnięcia są dla nie-
go naturalnym punktem odniesienia. Zresztą 
sam dał się już poznać jako wytrawny znawca 
problematyki związanej z obecnością jezuitów 
w Chinach. Wystarczy wspomnieć jego artykuł, 
w którym każe na nowo przemyśleć zaniecha-
ny w XVIII w. dialog z duchową tradycją naj-
większego kraju świata7, czy esej poświęcony 
wpływowi Chińczyków na samych jezuitów8. 
Ważny jest również syntetyczny esej, pomiesz-
czony w szóstym tomie wielotomowej presti-
żowej Historii chrześcijaństwa opublikowanej 
przez wydawnictwo Cambridge University 
Press, a omawiający wpływ chińskiej kultury 
na chrześcijaństwo9. Krótko mówiąc, Autorem 
omawianej książki jest jeden z najbardziej kom-
petentnych znawców historii chrześcijaństwa 
w Chinach. Być może właśnie z powodu licz-
nych publikacji poświęconych omawianej pro-
blematyce książka Nicolasa Standaerta może 
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robić wrażenie nazbyt syntetycznej i zakładają-
cej znajomość wielu szczegółowych kwestii, do 
których Autor odsyła w przypisach.
Próżno też szukać w omawianej książ-
ce wielkich postaci misji jezuickich w Chi-
nach, jak Matteo Ricci (1552–1610), który 
najmocniej określił kształt obecności jezuitów 
w Chinach, dostosowując chrześcijaństwo do 
kultury konfucjańskiej, zwłaszcza redukując 
jego obecność w przestrzeni publicznej i ogra-
niczając się do popularyzacji zachodnich nauk 
ścisłych. Podobnie było w przypadku najwybit-
niejszego bodajże następcy Ricciego na dworze 
cesarza chińskiego, belgijskiego jezuity Ferdy-
nanda Verbiesta (1623–1688), który przez lata 
swoimi wynalazkami technicznymi wprawiał 
w osłupienie samego cesarza i jego urzędni-
ków. Standaert nie wspomina też o znanym 
polskim misjonarzu i uczonym Michale Boy-
mie (1612–1659), którego atlas roślin Flora 
Sinensis i znakomite mapy Chin były przez 
lata ważnym źródłem informacji o Państwie 
Środka dla Europejczyków, w tym dla wybit-
nego uczonego przez lata pracującego w słyn-
nym Kolegium Rzymskim Atanasiusa Kirchera 
(1602–1680), autora m.in. książki poświęconej 
Chinom, China Monumentis, do której włączył 
wiele informacji dostarczonych mu właśnie 
przez Michała Boyma. Co ciekawe natomiast 
– to wzmianka o innym jezuicie polskim, An-
drzeju Radominie (1596–1631), który doceniał 
wartość propagandową książki i przesyłał je 
do Rzymu w przekonaniu, że staną się ozdo-
bą wielu bibliotek. Te wszystkie ciekawostki 
zainteresowany czytelnik może znaleźć w wie-
lu popularnonaukowych książkach. Najbar-
dziej znaną i tłumaczoną na wiele języków 
jest publikacja F. A. Plattnera Gdy Europa 
szukała Azji, do której polski wydawca dodał 
również informacje o polskich misjonarzach 
jezuickich10. 
Ten przydługi wstęp do recenzji książki 
Standaerta był konieczny, by Czytelnik zdał so-
bie sprawę z jej szczególnego charakteru. Tak 
więc o czym jest ta książka? Otóż tak jak głosi 
tytuł – przedstawia chińskie głosy, które nie tyl-
ko nie były usłyszane w czasie, kiedy je Chiń-
czycy artykułowali, ale zostały właściwie przed 
wysłuchaniem – odrzucone. Dla ówczesnych 
papieży nie przedstawiały żadnej wartości, ow-
szem, uznali je oni za szkodliwe, heretyckie, 
a nawet bluźniercze tylko dlatego, że były to 
głosy spoza Watykanu. Do dzisiaj przeleżały 
nietknięte przez historyków w centralnym ar-
chiwum jezuickim w Rzymie, choć wiadomości 
o nich były znane w całej Europie, lecz i one 
przeleżały do tej pory w rozproszonych w całej 
Europie archiwach. Przede wszystkim kościel-
nych (jezuickich i watykańskich), ale również 
państwowych (Praga, Paryż, Lizbona), albo 
w trudno dostępnych zbiorach dokumentów. 
Zasługą Standaerta jest nie tylko ich materialne 
przypomnienie (znakomite reprodukcje chiń-
skich oryginałów i części łacińskich tłumaczeń 
to duże osiągnięcie edytorskie i ogromna przy-
sługa dla znawców chińskiego pisma), ale także 
szczegółowe odtworzenie kontekstu ich po-
wstania. Właśnie ta swoista archeologia wiedzy 
rzuca nowe światło nie tylko na stan ówczesne-
go chrześcijaństwa w Chinach, ale i na stosunki 
między chrześcijanami i dworem cesarskim, 
między poszczególnymi grupami chrześcijan 
i wreszcie między Chinami i Watykanem. Tak 
więc belgijski jezuita przypomniał istotny wy-
miar samego katolicyzmu i jego dwuznacznej 
obecności w tzw. krajach misyjnych na przy-
kładzie swoistego case study. Otóż na początku 
XVIII w. dwóch jezuickich misjonarzy, dele-
gatów wiceprowincjała misji w Chinach Bel-
ga Antoine’a Thomasa (1644–1709), Francuz 
François Noel (1651–1729) i Niemiec Kasper 
Castner (1665–1709), zostało wysłanych do 
Klemensa XI (papież 1700–1721) z niecodzien-
ną misją. Mieli przekonać papieża, że misjonar-
ska praktyka jezuitów, przeciwnie do tego, co 
mówili ich wrogowie, jest zgodna z ortodoksją 
katolicką. Uzasadnieniem były bardzo liczne 
dokumenty, nie tylko dekrety poprzedników pa-
pieża Klemensa XI, ale – i to stanowiło nowość 
– liczne głosy chrześcijan chińskich.
Historia opisana i skomentowana w książ-
ce miała swoją prehistorię. Otóż w 1680 r. jezu-
icki misjonarz, Portugalczyk Simao Rodriguez 
(1645–1704), zwrócił się do chińskiego chrze-
10 F. A. Plattner, Gdy Europa szukała Azji, Kraków 1975.
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ścijanina Paula Yan Mo z prośbą o napisanie 
polemiki z traktatem o ofiarach dominikanina 
Hiszpana Francisca Vary (1627–1687, rów-
nież misjonarza w Chinach), który krytykował 
chińskich chrześcijan za składanie ofiar ku czci 
Konfucjusza i przodków, zarzucając im idola-
trię. Hiszpański dominikanin był też autorem 
gramatyki języka chińskiego (Arte de la lengua 
mandarina). Paul Yan Mo był świetnie obezna-
ny z klasyczną literaturą filozoficzną Chin, nale-
żał do drugiego już pokolenia chrześcijan rodzi-
mych. Jego rozprawa z zarzutami Varo znalazła 
się w bogatej bibliotece, którą w 1702 r. zabrali 
ze sobą do Rzymu delegaci wiceprowincja-
ła. W tym samym roku chiński jezuita Blasius 
Liu Younde Verbist (1628–1707), który był 
wychowankiem Ferdynanda Verbiesta i dzięki 
któremu najpierw się ochrzcił, a potem wstą-
pił do jezuitów (z szacunku do niego przybrał 
również jego nazwisko), wystosował w imieniu 
swojej wspólnoty list do papieża Klemensa XI 
(podpisało go 19 innych chrześcijan) z prośbą 
o „złagodzenie świętej nauki i zatroszczenie 
się o zbawienie dusz chińskich”. Powodem na-
pisania tego listu był zakaz sprawowania ofiar 
ku czci Konfucjusza i przodków. Tym bisku-
pem był nuncjusz apostolski Charles Maigrot 
(1652–1730), główny przeciwnik jezuickich 
metod misjonarskich. Maigrot słabo znał ję-
zyk i kulturę chińską, a swoją wiedzę o rytach 
czerpał ze wspomnianego traktatu Varo, jednak 
to on właśnie przekonał papieża, a nie „głosy 
chińskie”.
List Blasiusa Liu nie był odosobnionym 
apelem skierowanym do papieża. W sumie wi-
ceprowincjał Thomas zebrał takich listów około 
60 z 430 podpisami. Wszystkie zostały przetłu-
maczone, wysłane do Rzymu w ciągu 1704 r. 
i przekazane papieżowi wraz ze wspomnianą 
biblioteczką najważniejszych książek klasyki 
tradycji chińskiej. Ich zawartość była dość po-
dobna, a nawet schematycznie powtarzały się 
w nich te same stwierdzenia, co wskazywało 
na ich wspólną inspirację czy akcję jezuitów. 
Franҫois Noel zebrał je i sporządził poręczną 
syntezę zatytułowaną Summarum Nouvorum 
Autenticorum Testimonium. Drugi, równie waż-
ny dla sprawy rytów, był sporządzony również 
przez Noela wypis z klasyków chińskich Sum-
marum Noissimorum Testimonium Sinensium. 
Oba zostały przedstawione papieżowi Kle-
mensowi XI 27 sierpnia 1704 r. wraz z całym 
szeregiem dokumentów poprzednich papieży 
potwierdzających ortodoksyjność stanowiska 
jezuitów. Mimo tych ogromnych wysiłków mi-
sja Noela i Castnera okazała się kompletnym 
fiaskiem. Papież Klemens XI 20 listopada 1704 
r. wydał dokument Cum Deus Optimus, który 
zakazywał praktyk duszpasterskich, jakie stoso-
wali jezuici. Obaj misjonarze wrócili do Chin w 
1707 r. z niczym. Cesarz Kangxi (1654–1722), 
poirytowany, wyrzucił misjonarzy chrześci-
jańskich. Trudno się temu dziwić, jego Brevis 
Relatio z 1700 r. w całej rozciągłości popierało 
jezuitów.
Mimo tej porażki sama misja jest ważna, 
gdyż po raz pierwszy w historii katolicyzmu 
tak liczne głosy chińskich chrześcijan zostały 
włączone do debaty na tematy doktrynalne oraz 
tak znaczący wybór klasyków kultury chińskiej 
został użyty w międzyreligijnej i międzykultu-
rowej dyskusji. To jest właśnie główny powód, 
dla którego warto się wsłuchać w ich oryginal-
ne (nawet w tłumaczeniu na język angielski dla 
tych, którym chiński język jest niedostępny) 
brzmienie. Poza tym, niezależnie od końcowe-
go wyniku misji z 1704 r., warto poznać dro-
gi, jakimi wówczas podróżowały książki (tej 
sprawie poświęcony jest jeden z rozdziałów 
rozprawy), które stanowiły istotną część ów-
czesnej wspólnoty intelektualistów (Republica 
literarum). Niezależnie od stawianych trud-
ności i mnożonych przeszkód przez instytucje 
kościelne znakomicie się ona porozumiewała 
i tworzyła sieć komunikacyjną (to też jeden 
z rozdziałów książki Standaerta). Jej uczest-
nicy, wbrew zakazom i nakazom, wzajemnie 
o sobie wiedzieli i szanowali przede wszystkim 
kompetencje kulturowe. Jest to też jeszcze jeden 
przyczynek pokazujący daremność wszelkich 
praktyk ograniczających wymianę intelektual-
ną. Co ciekawe, w tych ograniczeniach celowa-
ły ośrodki europejskie (kościelne), zaś chińskie 
władze – odmiennie – imponowały otwartością 
i ciekawością. Nie sposób powstrzymać się od 
ogólniejszej refleksji na temat teologii katolic-
kiej po Soborze Trydenckim (1546–1563), któ-
ry określił myślenie Kościoła katolickiego aż do 
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XX w. Jak słusznie podkreślał John O’Malley, 
autor książki poświęconej temu soborowi, jego 
ograniczona wartość związana była z językiem 
scholastycznym pozbawionym wrażliwości na 
kontekst i odmienność kulturową. To sprawi-
ło, że ówczesny katolicyzm nie był w stanie 
nawiązać twórczego dialogu z polemicznymi 
pismami Marcina Lutra czy Jana Kalwina. Ten 
brak odrobienia lekcji humanizmu był nie tyl-
ko jednym z głównych powodów rozejścia się 
oczekiwań reformatorów i nadwornych teolo-
gów papieskich w Europie, ale przyczynił się do 
klęski misyjnej w Azji11. Dzięki książce Nico-
lasa Standaerta wiemy, jak ta klęska wyglądała 
w praktyce. Pokazuje on bowiem, jak konkretna 
wiedza na temat kontrowersyjnych rytów chiń-
skich była zdobywana, rozpowszechniana i kto 
miał do niej wówczas dostęp. Dzięki bogactwu 
zgromadzonego materiału i podzieleniu go 
na trzy główne tematy: podróżujące książki, 
wspólnota objęta łącznością wymiany i analizie 
międzykulturowej, Czytelnik może śledzić fa-
scynujący epizod pierwszego spotkania Wscho-
du i Zachodu. Może to zrobić, dotykając niejako 
oryginalnych źródeł, których pełny zestaw zo-
stał dołączony do tekstu analitycznego. To spo-
tkanie zakończyło się niepowodzeniem przede 
wszystkim z powodu braku kompetencji kultu-
rowych i teologicznych papieża i jego wysokich 
urzędników. Jednak poznanie mechanizmów 
tej klęski jest niezwykle pouczające również ze 
względu na dzisiejsze procesy globalizacyjne 
naznaczone zarówno twórczą wymianą kulturo-
wą, jak i rosnącą polaryzacją i fundamentaliza-
cją poszczególnych kultur i religii. Sam Nicolas 
Standaert jest autorem wielu studiów na temat 
obecności jezuitów w Chinach, do których 
odniesienia można znaleźć w zamieszczonej 
w książce bibliografii, warto też przypomnieć 
jego książeczkę o inkulturacji, w której przed-
stawił przykłady twórczych spotkań chrześci-
jaństwa z innymi kulturami i podał też ciekawą 
definicję teologiczną tego pojęcia, które weszło 
do języka teologii katolickiej dopiero w latach 
70. XX w., głównie dzięki jezuitom: „Inkultura-
cja w sensie teologicznym polega na wcieleniu 
ewangelicznego życia i przesłania w szczegól-
ny kontekst kultury poprzez członków tej kul-
tury. Dzieje się to w taki sposób, że doświad-
czenie chrześcijańskie jest wyrażone nie tylko 
w pojęciach tej kultury (wtedy mielibyśmy do 
czynienia ze zwykłą adaptacją), ale tak, że staje 
się ono źródłem inspiracji, kierunku i ujednoli-
cenia.  Dokonuje też jej transformacji i takiego 
przekształcenia, że przynosi ‘nowe stworzenie’, 
które nie tylko wzbogaca tę konkretną kulturę, 
ale cały Kościół”12. Przykładem takiej właśnie 
inkulturacji avant la lettre były misje jezuitów 
w Chinach od końca XVI do początków XVIII 
stulecia.
Dramat wielkiego nieporozumienia ro-
zegrał się w Rzymie, choć dotyczył Chin. Co 
ciekawe, stroną w sporze nie byli Chińczycy 
z ich cesarzem Kangxi na czele, ale misjona-
rze jezuiccy i urzędnicy papiescy o ograniczo-
nej znajomości realiów kulturowych Państwa 
Środka. Choć strona broniąca prawomyślności 
praktyk misjonarskich dobrze się do konfron-
tacji przygotowała, to jej przegrana była prze-
sądzona, zanim w ogóle doszło do spotkania. 
Rzeczywistość i fakty przegrały ze sztywnym 
dogmatyzmem i źle pojętym autorytetem wła-
dzy papieskiej. Rozmiary tej klęski stają się 
bardziej widoczne, gdy uzmysłowimy sobie, 
jak wyglądała sytuacja chrześcijan w Chinach 
u progu XVIII w., a więc po ponad sto lat trwa-
jącej misji jezuitów, którą w Pekinie rozpo-
czął w 1601 r. Mateo Ricci, obejmując funkcję 
głównego astronoma cesarza.
A oto, jak niektóre z ogniw tego drama-
tu wyglądały. Ich poznanie rzuca nowe świa-
tło na przyczyny rozejścia się katolicyzmu ze 
znacznie od niego starszą cywilizacją chińską 
w XVIII stuleciu. Przede wszystkim warto so-
bie uświadomić, że przesłane do papieża listy 
były czymś więcej niż świadectwem protestu 
wobec krzywdzących praktyk nuncjusza apo-
stolskiego Charles’a Maigrota czy opartych na 
niezrozumieniu istoty rytów chińskich trakta-
tach dominikanina Francisca Varo. Nie można 
11 J. W. O’Malley, Trent. What Happened at the Council, Harvard University Press, Cambridge 2013. Por. 
moją recenzję w „Res Historica”, 35, 2013, s. 291–295.
12 N. Standaert, Inculturation. The Gospel and Cultures, Pasay City (Filipiny) 1994, s. 99.
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wykluczyć, że duży wpływ na sposób postrze-
gania rytów chińskich przez Varo miał jego 
konflikt z cesarzem Kangxi, który go wydalił 
z granic Państwa Środka (od 1671–1672 prze-
bywał na wygnaniu w Kantonie, wówczas poza 
wpływami dynastii Quing), co nie przeszkodzi-
ło mu w piastowaniu wysokiego urzędu w hie-
rarchii katolickiej (pełnił wielokrotnie funkcję 
prowincjała dominikanów, a tuż przez śmiercią 
został mianowany w 1687 r. wikariuszem apo-
stolskim prowincji Guangdong, Yunan i Guan-
gxi). Można więc w nich widzieć również ślad 
konfliktu między niektórymi przedstawicielami 
hierarchii (niektórymi, bo jezuici też bywali 
biskupami) i jezuitami, z jednej strony, oraz 
próbę obrony własnej tożsamości i prawa do 
odmienności kulturowej lokalnych wspólnot 
chińskich, z drugiej. W tym sensie mogą służyć 
do poznania biurokratycznych procedur (Chiń-
czycy mieli i mają wieli szacunek do wszelkich 
instytucji i regulacji prawnych), które odsłania-
ją wielką siłę lokalnego chrześcijaństwa. War-
to przypomnieć, że było ono już wtedy mocno 
zakorzenione w kontekście Chin naznaczonych 
przemożną obecnością myśli Konfucjusza, 
uznawanego za ojca wszystkich Chińczyków, 
i świadome własnej siły.
Ale nie tylko ten aspekt był ważny. Istotne 
są również procesy kulturowego dialogu wykra-
czające poza kontrowersje wewnątrz Kościoła 
katolickiego. Jak podkreśla Standaert, bibliote-
ka chińskich książek przywieziona przez jezu-
itów do Rzymu oraz chińskie książki nadsyłane 
do różnych bibliotek europejskich przez misjo-
narzy (nie tylko przecież jezuitów) pracujących 
w Chinach od początku XVII w. były nie tylko 
przedmiotem ciekawości, ale i konkretnej wie-
dzy, która przybliżała nowy świat i zmieniała 
naukowe przyzwyczajenia Europejczyków. Na-
wet jeśli negocjacje prowadzone w Watykanie 
w 1704 r. z papieżem przez Noela i Castnera 
zakończyły się porażką, to odbiły się one sze-
rokim echem w głównych ośrodkach akade-
mickich ówczesnej Europy i zakwestionowały 
tradycyjny, eurocentryczny sposób myślenia 
w przeddzień przełomu oświeceniowego. A sta-
ło się to na wielu poziomach. Przede wszystkim 
chińskie książki budziły zaciekawienie nie tyl-
ko ze względu na egzotyczny i odmienny zapis 
alfabetyczny. Ich jakość już wtedy podważyła 
przeświadczenie o prymacie Gutenberga we 
wprowadzeniu druku (w istocie dla Matteo 
Ricciego nie ulegało żadnej wątpliwości, że 
w Chinach został on wprowadzony ponad 300 
lat wcześniej). Zawartość klasycznych dzieł 
chińskich sprawiała trudność w ich klasyfika-
cji. Czy należało je traktować jako ‘filozofię’, 
‘historię’ czy ‘literaturę’? Czy dzieła napisane 
przez chińskich chrześcijan nieposiadających 
teologicznego przygotowania można traktować 
jako prawdziwą teologię? Poza tym te książki 
burzyły tradycyjne rozumienie centrum i pery-
ferii. Książki, które przywędrowały do Rzymu 
z Chin, znalazły się w centrum i przemówiły 
swoim własnym głosem. To już nie były relacje 
misjonarzy opowiadających o Chinach z wła-
snej, rzymskiej perspektywy, ale ten chiński 
głos zabrzmiał tonem niezmienionym procesem 
mediacji kulturowej czy religijnej.
Inne kwestie związane są z przesłanymi 
listami, a więc Summarum Nouvorum Autenti-
corum Testimonium. Poza czysto materialnym 
wymiarem pozwalają one poznać stosunki we-
wnątrz wspólnot chrześcijańskich. Mówią, kto 
był inicjatorem pisania listów (wiceprowincjał 
jezuitów), kto je kopiował i podpisywał w róż-
nych miastach i prowincjach Państwa Środka. 
Jacy byli katechiści, kim byli liderzy wspól-
not, jacy misjonarze i gdzie wówczas działali. 
Wreszcie stanowią dodatkową informację (bo 
te informacje znamy również z innych źródeł) 
o liczbie chrześcijan, o konwersjach, o pocho-
dzeniu społecznym nowych członków wspól-
not chrześcijańskich. Krótko mówiąc, listy do-
starczają wielu informacji na temat społecznej 
struktury i sposobów porozumiewania się auto-
rów listów w Chinach na początku XVIII w.
A oto jak wyglądała statystyka ówczesnego 
Kościoła katolickiego w Chinach. Około roku 
1700 było w Chinach blisko 200 tys. chrześci-
jan, z którymi pracowało 135 misjonarzy, więk-
sza część z nich to byli jezuici. Gdy w 1701 r. 
dołączyła do nich grupa 13 jezuitów z Francji, 
ich liczba wzrosła do 80. Standaert podaje do-
kładne dane (tabele i szczegółowe zestawienia 
to mocna strona jego badań historycznych), 
gdzie i w jakim charakterze byli zatrudnieni. 
Najwięcej, co oczywiste, pracowało w Pekinie, 
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zatrudnieni byli przez dwór cesarski. To wła-
śnie z tego środowiska najwięcej listów zostało 
wysłanych do papieża, na nich też widnieje naj-
więcej podpisów wysokiej rangi urzędników. 
W tym samym zespole dokumentów znalazło 
się również Brevis Relation, autoryzowany 
przez cesarza Kangxi  dokument, w którym ce-
sarz w pełni akceptował i popierał jezuicką wi-
zję rytów. Znalazły się tam również pozytywne 
opinie wpływowych intelektualistów chińskich, 
z których część nie była nawet chrześcijanami.
Nawet jeśli szczegółowa analiza przesła-
nych do Rzymu 60 listów podpisanych przez 
430 sygnatariuszy wskazuje na daleko idący 
schematyzm i powtarzające się argumenty ma-
jące przekonać papieża, że ryty sprawowane 
przez chrześcijan chińskich są zgodne z kato-
licką ortodoksją (ryty ku czci Konfucjusza nie 
mają charakteru religijnego, a wyrażają szacu-
nek dla jego ludzkiej mądrości, a obrzędy ku 
czci zmarłych przodków są jedynie wyrazem 
synowskiego oddania i pamięci o zmarłych ro-
dzicach), to można w nich odczytać wiele wy-
soce zindywidualizowanych historii chińskich 
chrześcijan. Sam fakt napisania i zredagowania 
tych listów był wynikiem długich dyskusji i na-
rad we wspólnotach, był rodzajem ich dyskusji 
z własną tradycją chińską, którą chcieli pogo-
dzić z wymogami nowej wiary chrześcijańskiej. 
Standaert nazywa ten proces wynikiem spo-
tkania „pomiędzy” własną tradycją i nowym, 
przyjętym za własny systemem wartości. Jest to 
dla Autora szczególny przypadek paradygma-
tycznego tworzenia historii ludzkości w ogóle, 
która polega właśnie na spotkaniu konkretnych 
ludzi w konkretnym miejscu i w konkretnym 
czasie. Jak się wydaje, w sposób konceptualny 
najlepiej wyraża to filozofia oparta właśnie na 
tym kluczowym pojęciu „pomiędzy”. To poję-
cie „pomiędzy” wskazuje na fakt, że wiele wy-
miarów ludzkiej aktywności realizuje się wła-
śnie poprzez tworzenie przestrzeni „pomiędzy” 
ludźmi, którzy się spotykają. Mówiąc wprost, 
historia jest zapisem takich spotkań. Gdy do 
nich nie dochodzi, ten ludzki wymiar historii 
zostaje zagubiony. Oczywiście, ów filozoficzny 
problem wykracza poza ramy recenzji, jednak 
należało o nim wspomnieć, gdyż wskazuje, na 
czym ostatecznie polegał dramat spotkania, do 
którego nie doszło. W przypisie Nicolas Stan-
daert przywołuje książkę irlandzkiego filozo-
fa Williama Desmonda. Wypracował on cały 
system filozoficzny, opierając się na pojęciu 
„pomiędzy”, który nazywa „filozofią metaxolo-
giczną” (od greckiego metaxu – pomiędzy). Jej 
praktycznym zastosowaniem jest mała książka 
poświęcona kondycji kultury irlandzkiej, wy-
rosłej właśnie w dialogu z innymi13. Podobnie 
działo się w Chinach.
Podsumowujące uwagi na temat „niesły-
szanych głosów chińskich”, chciałbym prze-
kazać uwagi natury ogólniejszej. Otóż szcze-
gólna sytuacja misjonarzy jezuickich, którzy 
przyjechali do Chin pod koniec XVI w., pole-
gała na konieczności skonfrontowania się ze 
zjawiskiem, które Erik Zurcher nazwał „impe-
ratywem kulturowym”14. Należy ono do głę-
bokiej struktury życia religijnego w późnych 
cesarskich Chinach. Żadna z przychodzących 
z zewnątrz religii nie miała szans na zapusz-
czenie korzeni, jeśli nie skonfrontowała się 
z dominującą formą cywilizacyjną, którą był 
konfucjanizm. Jeśli taka religia nie chciała być 
naznaczona stygmatem heterodoksji i jeśli nie 
chciała być traktowana jako wywrotowa sekta, 
to musiała dowieść, że może być uzgodniona 
z dominującym systemem konfucjańskim. Tak 
więc chrześcijaństwo, jako peryferyjna i przy-
chodząca z zewnątrz religia, musiało się dosto-
sować do oczekiwań dominującej kultury. Tak 
też w XVII w. chrześcijaństwo, podobnie jak 
inne religie pochodzące z zewnątrz, jak bud-
dyzm, judaizm i islam, musiało udowodnić: 
1) że jest zgodne z konfucjanizmem, 2) że jest 
wobec niego komplementarne (tak naprawdę 
wzbogaca i dopełnia naukę Konfucjusza), 3) że 
może ugruntować własne przekonania na prze-
słankach starszej cywilizacji chińskiej, 4) że 
przejmuje chińskie zwyczaje i rytuały.
13 W. Desmond, Beeing Between: Conditio of Irish Thought, Galway 2008.
14 E. Zurcher, Jesuit Accomodation and the Chinese Cultural Imperative, [w:] The Chinese Rites Contro-
versy: its History and Meaning, s. 31–64.
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František Horák (red.), Josef Rozman, Martin Hošek, Radko Loučka, 
Gabriela Malá, Vít Mareš, Michal Milerski, České ovčáctví – minulost, so-
učasnost, výhledy, [Wyd.] Svaz chovatelů ovcí a koz v ČR, Brno 2011, ss. 514
*          *          *
Temu wymogowi kulturowego imperaty-
wu sprostali swoją wizją inkulturacji chrześci-
jaństwa do chińskich realiów jezuici. W anali-
zowanych w książce tekstach ta wizja została 
rozpisana na „chińskie głosy” chrześcijan 
ukształtowanych przez tę jezuicką wizję. Gło-
sy te nie tyle broniły chrześcijaństwa przed 
lokalną tradycją, ile raczej broniły swojej kon-
fucjańskiej tradycji przed obcym autorytetem 
Rzymu. Brak zrozumienia tego cywilizacyjne-
go wymogu chwili ze strony przedstawicieli pa-
piestwa i samego papieża Klemensa XI sprawił, 
że głosy te nie tylko nie zostały ani usłyszane, 
ani zrozumiane, ale wręcz je odrzucono jako 
heretyckie i niezgodne z ortodoksją katolicką. 
W ten sposób nie tylko nie doszło do spotkania 
Wschodu z Zachodem, ale został zbudowany 
mur wzajemnej wrogości i nieufności, którego 
zburzenie nie jest ani łatwe, ani możliwe w naj-
bliższej przyszłości. Niemniej jednak fakt, że na 
ten temat książkę napisał jezuita, a więc ducho-
wy spadkobierca wielkiego wizjonera Matteo 




České ovčáctví – minulost, současnost, 
výhledy to książka, która dotyczy hodowli 
owiec zarówno w przeszłości, jak i współcze-
śnie na terytorium Czech. Została ona napisana 
w języku czeskim. Jest publikacją oryginalną, 
bowiem przedstawia bardzo skrupulatnie histo-
rię owczarstwa oraz pasterstwa, które rozwijało 
się na przestrzeni dziejów i nadal kultywowa-
ne jest w kraju naszego sąsiada. Pod wzglę-
dem hodowli owiec Czechy stanowią obecnie 
ewenement na tle innych krajów europejskich, 
ponieważ pogłowie hodowanych tu stad owiec 
utrzymuje się na stałym poziomie. Natomiast 
w państwach Europy Zachodniej liczba stad 
tych zwierząt maleje. Jest to spowodowane 
w znacznej mierze nieopłacalnością, a także 
niechęcią młodego pokolenia do przejmowania 
gospodarstw rodziców czy dziadków i oddania 
się zajęciu nieprzynoszącemu zysków – pa-
sterstwu. Aczkolwiek w Czechach zjawisko 
to również występuje, jednak ma bardzo ogra-
niczony zakres, gdyż kraj ten postawił na pie-
lęgnowanie tradycji pasterskich obecnych od 
kilkudziesięciu wieków i podtrzymywanie ich 
jako atrakcji w postaci oryginalnego potencjału 
turystycznego.
Omawiana publikacja została przygotowa-
na jako praca zbiorowa pod redakcją Františka 
Horáka. Owa monografia to wynik współpra-
cy naukowców należących do przedstawicieli 
dziedzin przyrodniczych, społecznych i ści-
słych, w których można wyróżnić weterynarię, 
kynologię, genetykę, ekonomię oraz statystykę. 
Jednakże można powiedzieć, że sama treść 
tej książki jest interdyscyplinarna, ponieważ 
w znacznej mierze odnosi się do ukazania 
dziejów hodowli owiec w Czechach i relacji 
zachodzących pomiędzy człowiekiem a tymi 
zwierzętami w przeszłości. Część historyczna 
została opracowana przez miłośników historii, 
którym leży na sercu popularyzowanie owej 
wiedzy oraz chęć dotarcia do jak największego 
grona odbiorców.
Monografia składa się z dwudziestu czte-
rech rozdziałów, które poprzedza objaśnienie 
najczęściej stosowanych skrótów w książce, 
recenzja autorstwa Václava Jakubeca, a także 
przedmowa  F. Horáka. Dalszą część publika-
cji stanowi komponent historyczny, zajmujący 
połowę objętości książki. Składa się na niego 
szczegółowa analiza rozwoju hodowli owiec 
w Czechach, rozpoczęta od czasów prehisto-
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rycznych aż po nam współczesne. Można wy-
różnić tu dwa etapy. Pierwszy z nich tworzą 
okresy obejmujące chronologicznie czasy pre-
historyczne, starożytność, średniowiecze i no-
wożytność aż po rok 1918. Została tu przedsta-
wiona nie tylko sama historia rozwoju hodowli 
owiec na obszarze Czech i Moraw we wspo-
mnianych wyżej okresach, ale również zwróco-
no uwagę na rolę udomowienia zwierząt oraz 
prowadzenia hodowli na terenie innych krajów 
i kontynentów. Należy wymienić takie państwa, 
jak Egipt, Grecja, Rzym oraz kontynenty: Au-
stralię, Amerykę Północną i Europę. Ponadto 
przybliżono styl życia pasterzy, a także opisano 
dość dokładnie czynności związane bezpośred-
nio z hodowlą owiec, ich wypasem i karmie-
niem, zwrócono też uwagę na zasady rozmnaża-
nia zwierząt oraz przetwórstwo wełny. Oprócz 
tego opisano, w jaki sposób prowadzona ho-
dowla owiec wpływała na nazewnictwo, kultu-
rę, obyczaje, muzykę i sztukę. W tym miejscu 
można wymienić toponomastykę, do której za-
liczymy tworzenie nazewnictwa zamieszkałych 
obszarów nawiązujących w swej treści do zajęć 
mieszkańców trudniących się owczarstwem. 
Motyw życia pasterzy bardzo chętnie był wyko-
rzystywany przez artystów, którzy przyczynili 
się do wprowadzenia w malarstwie i rzeźbiar-
stwie nowych wątków przez tworzenie scen 
z życia codziennego i uwydatniania walorów 
krajobrazowych. Pasterze wnieśli swój udział 
także w wykształcenie się specyficznej muzyki, 
powstawanie nowych instrumentów z wykorzy-
staniem kości, rogów i skór owiec oraz udosko-
nalenie technik hodowlanych. Pod wpływem 
popularności pasterstwa również heraldyka 
przyjęła nowe motywy, a na herbach zaczęły 
pojawiać się wizerunki owiec. Ponadto powsta-
wały różnego rodzaju instrukcje gospodarskie, 
monografie dotyczące hodowli zwierząt oraz 
różnorakie podręczniki i poradniki skierowa-
ne do hodowców. Warto też wspomnieć, iż 
osobny rozdział poświęcony został fali osad-
nictwa wołoskiego w XV i XVI w., które na 
terytorium Czech przybyło z obszaru dolnego 
Dunaju. W rozdziale tym poruszono kwestie 
dotyczące rytmu życia Wołochów, sposobu wy-
pasu, hodowli i dojenia owiec oraz produkcji 
serów.
Prócz informacji stricte historycznych i et-
nograficznych skupiono się na ukazaniu pro-
cesu wykształcenia się specjalnej rasy owiec 
merynosowych. Hodowla wspomnianej wyżej 
odmiany zwierząt w Czechach odniosła zna-
czący sukces, w wyniku czego stała się sławna 
na całą Europę. Ta część omawianej publika-
cji obejmuje dwanaście rozdziałów. Dziewięć 
z nich w całości zostały przygotowane przez 
Josefa Rozmana, a trzy kolejne opracowane we 
współpracy z F. Horákiem (rozdział czwarty, 
piąty i ósmy).
Z kolei druga część historyczna dotyczy 
rozwoju owczarstwa po I wojnie światowej aż 
do czasów nam współczesnych. W tym frag-
mencie przedstawiono wzmożony rozwój ho-
dowli owiec spowodowany rosnącym zapotrze-
bowaniem na wełnę, uspołecznieniem rolnictwa 
i przejściem od gospodarki centralnie zarządza-
nej do rynkowej po 1990 r. W głównej mierze ta 
część została oparta na danych statystycznych 
zamieszczonych w tabelach, na wykresach i ry-
cinach. Powyższe informacje zawarto w roz-
dziale trzynastym, podzielonym na osiem pod-
rozdziałów, pióra F. Horáka.
W dalszej części analizowanej publikacji 
autorzy, tacy jak: F. Horák, Vít Mareš, Michal 
Milerski, Martin Hošek i Radko Loučka, w ko-
lejnych czerech rozdziałach (od czternastego do 
osiemnastego) skupili się na różnorodnej pro-
blematyce związanej z gospodarczymi aspekta-
mi hodowli owiec oraz popularyzacji tej gałęzi 
rolnictwa. Podjęte przez nich kwestie odnoszą 
się do porównania produkcji wełny, mięsa, mle-
ka, skór oraz produktów ubocznych powsta-
łych przy hodowli owiec od lat dwudziestych 
XX w. aż do czasów współczesnych. Ponadto 
skoncentrowano się na omówieniu spraw zwią-
zanych z genetyką, hodowlą owiec i wyborem 
ras hodowlanych. Szczegółowo zaprezentowa-
no dane statystyczne dotyczące hodowli bydła, 
kóz, koni, owiec i świń na każdym kontynencie 
na przestrzeni ostatniego półwiecza. Również 
przedstawione zostały dane tyczące się świa-
towej produkcji oraz średniego spożycia pro-
duktów zwierzęcych. Oprócz tego przybliżono 
czytelnikom sposoby powrotu do pasterskich 
tradycji, które występują na terytorium państwa 
czeskiego od wieków (np. przez organizowanie 
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licznych konkursów), a także zapoznano czytel-
ników z działalnością związków oraz stowarzy-
szeń hodowców owiec i kóz w Czechach i ich 
współpracą z Unią Europejską.
Następny rozdział, już dziewiętnasty – au-
torstwa Gabrieli Malá, koncentruje się na oce-
nie roli badań związanych z problemami wy-
stępującymi przy prowadzeniu hodowli owiec. 
Wspomniana wyżej Autorka przedstawia listę 
publikacji oraz wykaz prowadzonych projek-
tów badawczych w Czechach na przestrzeni 
ostatnich sześćdziesięciu lat.
W rozdziale dwudziestym F. Horák oraz 
M. Milerski przedstawili perspektywy hodow-
li owiec w Czechach w trzecim tysiącleciu, 
pokazali też alternatywne kierunki rozwoju 
owczarstwa, które mogą wystąpić w przyszło-
ści. Pierwszy nurt to hodowla niewielkiej liczby 
owiec w celu zachowania walorów krajobrazo-
wych i ekologicznych środowiska przez utrzy-
manie łąk i pastwisk służących do wypasu tych 
zwierząt. Natomiast drugi kierunek związany 
jest już z wyspecjalizowaną hodowlą owiec 
zmierzającą do prowadzenia jej przez cały rok. 
Wymaga to jednak ogromnych nakładów pracy, 
współpracy z profesjonalnymi pasterzami, po-
siadającymi wyszkolone owczarki pasterskie, 
a także wprowadzania do programów hodow-
lanych genetyki molekularnej, która byłaby po-
mocna przy wyborze ras i rozroście liczebnym 
stad. Dodatkowo wymienieni wyżej Autorzy 
ukazali proponowane wymagania dla produk-
tów otrzymywanych z prowadzonej hodowli 
zwierząt, przypuszczalny rozrost liczebny stad 
hodowlanych, a także prognozy dotyczące po-
pularności hodowanych ras owiec.
W dalszej części publikacji zamieszczono 
streszczenie całej książki w dwóch językach. 
Pierwsze z nich w języku czeskim oraz drugie 
w języku angielskim, które tworzą odrębne dwa 
rozdziały. Następnie umieszczono alfabetyczny 
wykaz wykorzystanej literatury w całej mono-
grafii. W treści książki brakuje przypisów, które 
z pewnością byłyby pomocne w poszukiwaniu 
potrzebnych informacji. Jednakże publikacja 
ma charakter popularnonaukowy i stąd zrozu-
miały brak pełnego aparatu naukowego.
Na samym końcu, jako dwudziesty czwar-
ty rozdział, dodano obszerny załącznik składa-
jący się z 377 zdjęć, który z pewnością przy-
ciągnie uwagę każdego czytelnika. Załączone 
fotografie czarno-białe i kolorowe przedstawia-
ją rozwój hodowli owiec od lat dwudziestych 
XX w. po czasy nam współczesne na terytorium 
państwa czeskiego. Ponadto we wspomnianym 
dodatku znajdują się zdjęcia z organizowanych 
konkursów w strzyżeniu owiec i przędzeniu 
wełny na kołowrotku, a także fotografie z róż-
nego rodzaju szkoleń oraz spotkań Stowarzy-
szenia Hodowców Owiec i Kóz na Morawach 
i Śląsku. Należy również zwrócić uwagę na 
umieszczoną w tekście publikacji bogatą doku-
mentację fotograficzną, statystyczną w postaci 
tabel i wykresów oraz map. Wspomniane wyżej 
załączniki znajdują się praktycznie w każdym 
rozdziale. Bogata szata graficzna sprawia, że 
każdy czytelnik będzie mógł z przyjemnością 
oddać się lekturze owej książki i jednocześnie 
zapoznać z licznymi ilustracjami, które są uzu-
pełnieniem tekstu. Ponadto trzeba wspomnieć, 
że zastosowany tematyczny podział na rozdzia-
ły, podrozdziały i mniejsze paragrafy jest bar-
dzo przejrzysty i zrozumiały, co z pewnością 
umożliwi szybkie odnalezienie przydatnych 
danych.
Publikacja została skierowana nie tylko 
do osób zajmujących się hodowlą owiec obec-
nie, ale również do tych, które interesuje prze-
szłość i tradycyjne pasterstwo rozwijane przez 
tysiąclecia na terenie Czech. Dzięki temu, że 
w książce zamieszczono różnorodne informacje 
jej treść jest skierowana nie tylko do humani-
stów, ale również do przedstawicieli nauk we-
terynaryjnych czy biologicznych. Dlatego też 
w przyszłości powinno powstawać więcej tego 
typu prac, które łączyłyby przedstawicieli kilku 
dziedzin, przez co byłyby skierowane do szer-
szego grona odbiorców. Należałoby również 
podjąć współpracę z wykwalifikowanymi histo-
rykami, którzy odpowiedzialni byliby za część 
historyczną. Owo współdziałanie przyczyniło-
by się do powstania spójnej narracji oraz prze-
prowadzenia krytycznej analizy źródeł. Oprócz 
tego pożądana byłaby także współpraca z etno-
logami, którzy mogliby przybliżyć czytelniko-
wi życie pasterzy, ich tradycje i zwyczaje od 
roku 1918 aż po współczesność. W ten sposób 
skupiono by naukowców specjalizujących się 
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Historia historiografii jako historia dyskursywnej pojęciowości – „syste-
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w różnych dyscyplinach, co spowodowałoby, że 
tego rodzaju monografie miałyby nie tylko cha-
rakter naukowy, ale także interdyscyplinarny. 
Jest warte pochwały, że tego typu prace powsta-
ją i cieszą się znaczną popularnością. Dlatego 
też, podążając za przykładem sąsiedniego kraju, 
należałoby zadać sobie pytanie, czy podobne 
publikacje nie mogłyby powstawać na polskim 
rynku wydawniczym. Wydaje się, że nic nie stoi 
na przeszkodzie, jednakże brakuje chęci oraz 
nawiązania współpracy i porozumienia z przed-
stawicielami różnych dziedzin nauki. Nie po-
winniśmy zamykać się w wąskich specjaliza-
cjach przy tworzeniu prac naukowych, a wręcz 
przeciwnie – powinniśmy być otwarci na nowe 
pomysły. Dlatego też omawianą powyżej cze-
ską monografię należałoby traktować jako wzór 
godny naśladowania w Polsce. Powstawałyby 
wtedy książki interdyscyplinarne, łączące kilka 
różnych dziedzin niemających ścisłych powią-




Tomasz Falkowski w swojej książce podjął 
się przedstawienia, jak „pomyślane” było i jest 
zdarzenie historyczne w historiografii francu-
skiej (s. 5). W kolejnych rozdziałach omawia: 
„zdarzenie strukturalne”, „mikrozdarzenie hi-
storyczne”, „zdarzenie dyskursywne”, „obiekt 
zdarzeniowy”. Wskazuje on, iż jego praca to 
studium „myślowej specyfiki historiografii, 
jako pewnego typu dyskursu” (s. 41), które wpi-
suje się „ogólnie rzecz biorąc, w nurt historii hi-
storiografii” (s. 41). 
Przyjrzyjmy się pracy Falkowskiego 
przede wszystkim pod kątem perspektywy ba-
dania historiografii, stojącej za prowadzonymi 
przez niego analizami rozumienia zdarzenia 
historycznego. Poza prześledzeniem dyskusyj-
nych okoliczności jej kształtowania zadajmy 
sobie przede wszystkim pytanie: po co upra-
wiać historię historiografii jako historię dyskur-
sywnej pojęciowości? Po co pochylać się nad 
tekstem historiograficznym rozumianym tak, 
jak proponuje nam Autor? Jakie korzyści w zro-
zumieniu historiografii osiągamy, podejmując 
tak ukierunkowane badania? 
We wstępie książki Autor pisze: „’Musimy 
przyznać otwarcie’ u jej początku nie mieliśmy 
pojęcia, jakiego rodzaju perspektywę badawczą 
zdecydujemy się zastosować, w zasadzie nie 
wiedzieliśmy też, do czego doprowadzą nas te 
badania, ani jaki pożytek mógłby ewentualnie 
z nich płynąć. W punkcie wyjścia chcieliśmy po 
prostu przyjrzeć się […] figurze »zdarzenia hi-
storycznego«. Czy jednak tego typu pierwotna 
nieokreśloność projektu badawczego przesądza 
z góry o jego ułomności?” (s. 9). W przypadku 
projektu naukowego, a taki charakter ma recen-
zowana praca, należy na to pytanie odpowie-
dzieć twierdząco. Podkreślmy, iż ten stan „nie-
określoności projektu”, brak refleksyjnie okre-
ślonej pespektywy badawczej nie występuje 
tylko na progu badań, ale obejmuje i same bada-
nia. Autor wyraźnie pisze: „W trakcie bliższych 
studiów nad wybranym przez nas materiałem, 
odczytywanym pod kątem problemu zdarzenia 
historycznego, na takim czy innym ich etapie, 
pojawiło się kilka możliwych perspektyw, któ-
re mogłyby zorientować ich kierunek, nadać 
im określony charakter i wyznaczyć jasny cel” 
(s. 9), po wyliczeniu tych perspektyw konklu-
duje: „Tym, do czego dotarliśmy w swych bada-
niach – i co wydało nam się ostatecznie najcie-
kawsze, najbardziej ważkie, najmniej oczywiste 
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[…] są różne historiograficzne pojęcia (formy 
pojęciowe) zdarzenia historycznego, które za-
istniały w obrębie dyskursu analizowanej przez 
nas historiografii [podkr. W. P.]” (s. 9).
Autor wyraźnie stwierdza, iż brak świado-
mie przyjętej perspektywy, w której prowadzo-
ne są jego badania, jest ich zaletą, a nawet gwa-
rantem doniosłych ustaleń. Falkowski wspiera 
się tu autorytetami René Thoma i Carla Gustava 
Junga, którzy, zaznacza, „w swoich dziedzinach 
z całą pewnością dokonali znaczących osią-
gnięć” (s. 9). Thom miał powiedzieć, iż „nauka 
zalążkowa nie wie, dokąd zmierza. Jeśli w na-
uce wiadomo, dokąd się idzie, nigdy nie zajdzie 
się daleko”, Jung zaś, iż „Na pewnej drodze nic 
nikomu nie może się przydarzyć […]” (s. 9). 
Moim zdaniem przywołanym Autorom nie 
chodzi o to, by wyruszać w poznawczą drogę 
z białą laską niewidomego. Są to raczej stwier-
dzenia, iż jeśli będziemy podążać już wcześniej 
przez kogoś wydeptanymi ścieżkami, bliskimi 
w sensie myślowym, tzn. utartymi, powszech-
nymi, oczywistymi, to jedyne, co będziemy ro-
bić, to powtarzać drogę, którą inni przemierzyli 
już nieraz. 
Wcale nie uważam, iż postawę, którą 
przyjął Autor, należy całkowicie odrzucić. Jest 
niewątpliwie konieczna, zanim przystąpimy do 
badań. To ona pozwala na to, by „nie iść pewną 
drogą”, o czym pisze Autor. Wyprzedza posta-
wę autorefleksyjną i krytyczną, którą prezen-
tuje naukowiec wobec siebie i otaczającej go 
rzeczywistości, także naukowej. Zdaniem Au-
tora jednak nie tyle wyprzedza, ile wydaje się, 
że zastępuje autorefleksję i krytyczną refleksję 
nad „miejscem”, z którego jako naukowiec po-
stanawia „mówić”. Tak przynajmniej wynika 
z deklaracji Autora, cytowanych powyżej, a za-
łożonych na wstępie pracy.
Biorąc pod uwagę, iż mamy do czynienia 
z badaczem i pracą naukową, trzeba założyć, iż 
ten brak świadomie przyjętej perspektywy pro-
wadzenia badania opiera się na jakieś wizji my-
ślenia naukowego. Autor jednak bliżej nam nic 
na ten temat nie pisze. Pewne jest, iż nie wynika 
to z ignorancji. Falkowski, zarówno w omawia-
nej pracy, jak i w innych swoich naukowych 
artykułach bardzo sprawnie porusza się po ob-
szarze współczesnej humanistyki. 
Poszukując jakichś przesłanek dla stanowi-
ska Autora, których sam nie ujawnia, można by 
je znaleźć w sprzeciwie wobec występującego 
w klasycznej epistemologii kontemplacyjnego 
rozumienia poznania (Obiektywistyczny Mo-
del Poznania)1. Nigdzie jednak Autor „nie upo-
ważnia” czytelnika do takiego twierdzenia. Co 
mam na myśli, gdy mówię o kontemplacyjnym 
rozumieniu poznania? Rozumienie to wynika 
z charakteryzowania czynności teoretyzowania 
przez analogię z widzeniem. Pozwolę sobie tu 
na dłuższy cytat: „Bierze [ono] jako standardo-
wy model natychmiastowe, wolne od wysiłku 
i poprawne rozpoznanie wzrokowe czegoś, co 
jest znane, oczekiwane i oglądane w pełnym 
blasku słońca, nie czyni natomiast najmniejszej 
wzmianki o zwolnionym i niezdecydowanym 
rozpoznaniu (czy braku rozpoznania) czegoś co 
obce, nieoczekiwane czy oglądane w słabej po-
świacie. […] Wymyślanie czegoś jest opisywa-
ne, jako coś, co polega […] na kolejnych ‘wi-
dzeniach’ wynikania. Jest to jednak opisywanie 
pracy teoretycznej przez analogię z tym, co nie 
jest pracą, ale jej uwieńczeniem […] Przypomi-
na to opisywanie drogi, jako złożonej z samych 
dojść, poszukiwania, jako czegoś złożonego 
ze znalezień […] krótko mówiąc, próbowania, 
jako czegoś, co polega na kolejnych osiągnię-
ciach”2.
Propozycja Autora nie jest jednak dobrym 
wyjściem poza kontemplacyjne rozumienie 
poznania naukowego, a przede wszystkim nie-
koniecznym. Nie twierdzę, że przystępując do 
pracy, wiemy wszystko o swoich teoretycznych 
założeniach badawczych, że stanowią one jakąś 
spójną, skończoną budowlę oraz zachowamy je 
do końcu naszej pracy w takim samym kształ-
cie. Jednym słowem, nie uważam, iż poznanie 
naukowe to wypełnianie wcześniej ułożonego 
1 Na temat Obiektywistycznego Modelu Poznania zob.: A. Zybertowicz, Konstruktywizm jako orientacja 
metodologiczna w badaniach społecznych, [w:] Światooglądy historiograficzne, red. J. Pomorski, Lublin 2002, 
s. 129–155; idem, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Toruń 1995. 
2 G. Ryle, Czym jest umysł?, Warszawa 1970, s. 456–457.
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planu. Naukę niewątpliwie się robi – myśleć 
to działać i „próbować”, jak to jest zaprezento-
wane w powyższym cytacie. W „próbowaniu” 
tym nie przeszkadza posiadanie przyjętego na 
wstępie jakiegoś mniej czy bardziej skonkre-
tyzowanego programu badawczego w drodze 
autorefleksji. Nie jest to w tym wypadku rów-
noznaczne z „myślowym zniewoleniem”. 
Trudno mi również zgodzić się na gloryfi-
kowanie przez Autora „świadomej naiwności”, 
jak można określić jego postawę, zarówno na 
wstępnym, jak i dalszym etapie prowadzenia 
samych badań, z bardziej fundamentalnych po-
wodów. Nie sądzę, by Autor, który, jak już za-
znaczyłem, ma bardzo dobre rozeznanie w dys-
kusjach toczących się we współczesnej huma-
nistyce, był naiwnym pozytywistą i uważał, iż 
jest możliwość myślenia i pisania znikąd. Musi 
także zdawać sobie sprawę z konsekwencji, ja-
kie niesie ze sobą takie myślenie. Nawet jeśli 
nie jesteśmy w stanie kontrolować całego zaple-
cza naszego poznania, to tam, gdzie naukowa 
postawa wyrażona przez autorefleksję i kryty-
kę mogłaby zadziałać, w przypadku propozycji 
Autora nie ma możliwości zaistnieć. Dotyczy to 
zarówno „teoretycznych” fundamentów – per-
spektywy prowadzonych badań, jak i samych 
badań. 
Po odrzuceniu zadziwiającego przekonania 
Autora o możliwości prowadzenia badań zni-
kąd, musimy uznać, iż pod jego „świadomą na-
iwnością” od początku badań skrywała się jakaś 
myśl, perspektywa historiograficzna wyznacza-
jąca ich kierunek. Perspektywa ta, co oczywiste, 
nie podlegała autorefleksji. Zaprezentowane we 
wstępie przez Autora założenia badań, sformu-
łowane, jak rozumiem, post factum, wskazują 
przede wszystkim na jej filiację z myślą Miche-
la Foucault oraz Gilles’a Deleuze’a. Sam Autor 
pisze, że nie tyle odwołuje się do konkretnych 
badaczy, ile do pewnej tradycji myślowej, wy-
mieniając także Gastona Bachelarda, Claude’a 
Lévi-Straussa. Myśli Foucault, tak jak i Deleu-
ze’a, są jednak tymi, które owe tradycje w jego 
wypadku konkretyzują, ze wskazaniem na tego 
pierwszego filozofa francuskiego. Pisze on 
m.in. w kontekście tej tradycji, iż „wraz z prak-
tykowaniem dyskursu lokujemy się ‘od razu’ 
w sferze […] założeń charakterystycznych 
dla dyskursywności, więc w sferze dyskur-
sywnych: ‘przedmiotowości’, ‘pojęciowości’, 
‘modalności wypowiedzeniowych’, ‘strategicz-
nych wyborów’, ‘formacyjnych regularności’, 
infra- i interdyscyplinarności, słowem wszyst-
kich owych apriorycznych pozytywności, które 
wyróżnił Foucault […] które są nieodłączne od 
wszelkiej postaci analitycznego myślenia i je 
w decydującej mierze współorganizują” (s. 35). 
W innym miejscu czytamy: „Usiłując zatem 
z(re)konstruować formy pojęciowe zdarze-
nia historycznego w ich dyskursywnym, a nie 
świadomościowym zaistnieniu, to znaczy pró-
bując je wy-eksplikować z apriorycznej war-
stwy historiograficznego dyskursu, z poziomu 
nazwanego przez Foucaulta ‘pozytywną nie-
świadomością wiedzy’” (s. 36–37). Nawiązania 
do Foucault wprost, ale nie tylko, znajdują się 
w całym wstępie książki (zob. np. s. 13, 22, 23, 
38, 39, 42). 
Postawa „świadomej naiwności” i idący 
za nią brak krytycznej autorefleksji nad swoim 
stanowiskiem badawczym, wspartym na my-
śli francuskich filozofów, spowodowała brak 
odpowiedzi na wiele pytań, które wydają się 
istotne dla kształtu historiograficznej perspek-
tywy badawczej ostatecznie stosowanej przez 
Autora. Pierwsza sprawa to odrzucenie per-
spektyw: historii idei, narratywistycznej, para-
dygmatycznej, węzłowych momentów dyskusji 
nad zdarzeniem historycznym. Jakie przesłanki 
stanęły za tym odrzuceniem? Brak odpowiedzi 
powoduje, iż nie wiemy, co Autor ma na myśli, 
gdy pisze, iż „ostatecznie najciekawsze, najbar-
dziej ważkie, najmniej oczywiste, a jednocze-
śnie decydujące dla tego, co w historiografii 
bezpośrednio uchwytne – są różne historio-
graficzne pojęcia (formy pojęciowe) zdarzenia 
historycznego, które zaistniały w obrębie dys-
kursu analizowanej przez nas historiografii” 
(s. 13). Dlaczego tak ważne w jego analizach 
historiograficznych jest przeciwstawienie ter-
minu i pojęcia, dlaczego tak ważne jest z tym 
związane „pokazanie”, że mamy tu do czynie-
nia „z wyprowadzeniem wniosków z przesła-
nek, nie zaś z wypowiadaniem ich jako prawd 
objawionych” (s. 15). Wiemy dlaczego Autor, 
przyjmując w rozstrzygnięciu, czym jest poję-
cie historiograficzne, zdecydował się na kryte-
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ria formalne, ale nie wiemy, dlaczego tak ważne 
dla niego jest, by je rekonstruować, „nie przesą-
dzając przy tym, czy są one w istocie tworami 
o charakterze wyobrażeniowym, psychicznym, 
duchowym, językowym, symbolicznym itd.” 
(s. 14). Podobnie można zadać pytanie, dlacze-
go kwestia budulca pojęć jest również rozwa-
żana w trybie formalnym. Oczywiście jest to 
powiązane z samym formalnym postrzeganiem 
pojęcia. Do czego Autor nawiązuje. Tyle że 
nie uchyla to wcześniej postawionego pytania. 
Dotyczy ono tym razem tego, dlaczego wła-
ściwości pojęciowe mają być rozpoznawane 
wewnątrz dyskursu historycznego. Dlaczego 
Autor uznaje za mało ważne, nieistotne, poszu-
kiwania, „które doprowadziłyby nas do jakichś 
struktur mentalnych […] ‘form kategorialnych’ 
[…] wyznaczających sposób ich rozumienia 
albo do ich ‘subiektywnych wizji’ takich czy 
innych zjawisk zaszłych w historii” (s. 25). Nie 
wiem także, dlaczego Autor uważa, iż w ich 
ramach sporu „między ‘specyfiką’ a ‘jedno-
litością’, różnicą’ a tożsamością, osobliwym’ 
a ‘fundamentalnym, ‘szczególnym’ a ‘ogól-
nym’” (s. 43), w ramach odrzuconych przez 
niego perspektyw nie można stać po pierwszej 
ze stron tego sporu, z którą on się identyfikuje. 
Nie bardzo wiadomo również, dlaczego historia 
idei dla badań nad historiografią, która jest tu 
jakimś reprezentantem dla wszystkich interpre-
tacyjnych paradygmatów dotychczasowych ba-
dań myśli, „wymagała mało. Bardzo mało. Zbyt 
mało jak dla mnie i dla wielu innych” (s. 37). 
Ewentualnie, co z innymi interpretacyjnymi pa-
radygmatami wykraczającymi poza tradycyjną 
historię idei. Dlaczego powinniśmy skupić się 
na „apriorycznej warstwie historiograficznego 
dyskursu”, „pozytywnej nieświadomości wie-
dzy”? (s. 36). 
Może jest jednak tak, iż nie chodzi Auto-
rowi o udzielenie odpowiedzi na postawione 
przeze mnie pytania. Zaznaczmy, iż nie są to 
pytania z zewnątrz kontekstu badań, jaki można 
zrekonstruować ze wstępu pracy. Może zatem 
Autor je uchyla? W swoich wewnętrznych wy-
wodach z formalnego punktu widzenia jest bar-
dzo konsekwentny i „dobrze zorganizowany”. 
Może „brak” jest tu konstytutywny? Gdyby tak 
było, odpowiedzią na moje pytanie byłaby na 
przykład deklaracja o ich strategicznym zawie-
szeniu. Takiej deklaracji u Autora nie ma. 
Reasumując, nie znajduję żadnego uzasad-
nia dla wspomnianego „braku”. Jest to swojego 
rodzaju „niedostatek myślowy” perspektywy, 
w jakiej Autor analizuje francuską historio-
grafię, nieobecność czegoś, co powinno zostać 
przemyślane i powiedziane. Jest to konse-
kwencja jego postawy „świadomej naiwności”. 
„Brak” ten mógł się ujawnić i zostać usunięty 
jedynie w ramach autorefleksji nad perspektywą 
badań. 
Zwróćmy uwagę na inną jeszcze kwestię 
niedotyczącą bezpośrednio obecnej w bada-
niach Autora perspektywy badań. Bez odpo-
wiedzi na postawione przeze mnie pytania nie 
za bardzo wiadomo, jak czytać jego książkę. 
Nie jest ona przecież zbiorem wypisów z hi-
storiografii francuskiej. Jak pisałem, w zamie-
rzeniu miała być „studium myślowej specyfiki 
historiografii”. Jeśli tak, to chcielibyśmy coś 
wiedzieć o kontekście interpretacyjnym, w ja-
kim badacz prowadzi swoje analizy, a nie tyl-
ko o ich „technicznej” stronie. O tym ostatnim 
zostaliśmy dobrze poinformowani przez Autora 
we wstępie.
Spróbujmy teraz podjąć z Falkowskim dys-
kusję na kilku wybranych polach związanych 
z perspektywą historiograficzną prowadzanych 
analiz. Wątpliwość budzi podkreślana przez 
niego autonomiczność dyskursu historiogra-
ficznego, jak to ma chociażby miejsce w wy-
żej cytowanym stwierdzeniu o małej istotności 
innych badań nad „myślą”. Czy naprawdę jest 
ona tak oczywista? Czy to metoda interpretacji 
jest niewydolna, czy raczej proponowana przez 
autora „metoda eksperymentalna”? (s. 38). Jak 
mamy rozumieć przyczynowe oddziaływanie 
wewnętrznych reguł dyskursu, które są empi-
rycznie stwierdzonymi regularnościami? Zlewa 
się tu stwierdzona regularność, jako świadczą-
cą o ich istnieniu, z zalecającą i przyczynową 
koncepcją ich oddziaływania. To, co pozwala na 
empiryczne stwierdzenie istnienia reguły, to re-
gularności, a to, co tę regularność wyznacza, to 
istnienie reguł. Jak można tego uniknąć? Moż-
na przykładowo odwołać się do paradygmatu 
interpretacyjnego, który jak się okazuje, wcale 
nie mówi zbyt mało. Reguły gry językowej sta-
261
3 Zastanawiam się, w jakim stopniu perspektywa analizy, którą odnajdujemy u Falkowskiego, jest nie-
świadomym  naśladowaniem Foucaulta z Archeologii wiedzy. W tym momencie swoich badań rozpatrywał on 
dyskurs podobnie jak to jest u Falkowskiego – „wewnętrznie”, jako rzecz samą w sobie, autonomiczne praktyki 
rządzone przez reguły. Zob. J. Topolski, Wstęp, [w:] A. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, Warsza-
wa 1977, s. 5. Przyjmuje on w niej postawę, którą odnajduję również u Falkowskiego, „szczęśliwego pozyty-
wisty”, sporządzającego jedynie mapy pojawiania się regularności wypowiedzi. Zauważmy jednak, iż Foucault 
w dialogu między nim a wymyślonymi oponentami-strukturalistami stawiał sobie samemu m.in. pytanie: „Na 
mocy czego […] przemawia twój dyskurs? Skąd się bierze i skąd otrzymuje prawo do mówienia? Jak mógłby 
dowieść swoich uprawnień? […] czym są owe dyskursy, które od blisko dziesięciu lat uparcie rozwijasz, nie 
dbając nigdy o ustalenia ich stanu cywilnego […]?”. Foucault odpowiada: „Przyznam się, że pytanie to jest dla 
mnie bardziej kłopotliwe niż wasze dotychczasowe obiekcje. Nie zaskakuje mnie ono całkowicie, wolałbym 
jednak, jeszcze przez jakiś czas, pozostawić je bez odpowiedzi. Oto bowiem w tej chwili – a nie umiem jeszcze 
przewidzieć kresu tego stanu – mój dyskurs nie tylko nie określa miejsca, skąd przemawia, ale wręcz unika grun-
tu, na którym mógłby się oprzeć. Jest dyskursem o dyskursach – ale nie zamierza szukać w nich ukrytego prawa, 
odzyskanego początku […]; nie zamierza również tworzyć samym sobą i na swoim podłożu ogólnej teorii, której 
owe dyskursy byłyby konkretnymi modelami”. A. Foucault, op. cit., s. 244. W cytowanej wypowiedzi mamy 
do czynienia ze wspomnianym już jakimś ruchem strategicznym. Pytania zostają uświadamiane, a odpowiedzi 
czasowo zawieszone. U Autora, jak pisałem powyżej, tego brak.
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nowią tu jawną kodyfikację bieżących praktyk 
i zwyczajów, przez które są determinowane 
i podtrzymywane. Praktyki społeczne kształ-
tują znaczenie i zastosowanie reguł. Dzieje się 
tak, ponieważ dostarczają intersubiektywnych 
kryteriów, które pozwalają klasyfikować formy 
zachowań i je oceniać. Dyskurs u Autora jest 
pomyślany w jakiś przedziwny sposób struktu-
ralistycznie, ale bez strukturalizmu, kulturowo, 
ale bez kultury.
Powyżej cytowałem deklarację Autora 
w sporze między „specyfiką” a „jednolitością” 
itd. Analizy zawarte w pracy są, moim zdaniem, 
jednak jej zaprzeczeniem. Mamy w nich do 
czynienia z jakąś przewrotnością. Historiogra-
ficzny konkret, potraktowany jako autonomicz-
ny dyskurs, jest „systemem słów bez podmiotu 
i odniesienia” (sformułowanie B. Skargi). Nie 
ma światów, o których ma on mówić, i ludzi, 
którzy je stworzyli. W ten sposób traci to, co 
stanowi o jego konkretności. Po pierwszej fa-
scynacji zawartymi w pracy Autora licznymi 
analizami konkretnych przypadków z historio-
grafii francuskiej zaczynamy się zastanawiać, 
co nas tak naprawdę fascynuje i w jakim stop-
niu odpowiedzialne są za to analizy Autora. 
Dochodzimy do wniosku, iż ta fascynacja rodzi 
się nie z faktu partycypacji w analizie Autora, 
ale z samych licznych odwołań do konkretnych 
prac historyków francuskich. Lektura ich frag-
mentów wzbudza w nas fascynacje różnorod-
nością tej historiografii. W momencie zaś, gdy 
skupiamy się na nich poprzez autorską analizę, 
jako na praktykach dyskursywnych, tracą one 
swoją konkretność i niezwykłość, stając się 
jedynie nieznaczącą widzialną warstwą tego, 
co kluczowe dla Autora, „analitycznych in-
strumentów” i „odczynników”, pozbawionych 
antropologicznych odniesień (s. 39). Powołując 
się na wskazówki Deleuze’a, by nie interpreto-
wać, ale właśnie eksperymentować, Falkowski 
umieszcza historiograficzny konkret w „sztucz-
nej”, eksperymentalnej przestrzeni (s. 39). Prze-
strzeń tę wypełniają: „’kryteria pojęciowości’, 
‘jednostka dyskursywna wyższego rzędu’, 
‘wydarzenie-zjawisko’, ‘forma pojęciowa’, ‘lo-
giczno-dyskursywno-implicytne relacje między 
cechami pojęciowymi’ itd. […]” (s. 39)3. 
Wątpliwości budzi także rozumienie przez 
Autora Lebensweltu. Bezsporne jest uznanie 
go za podstawę ludzkiego bycia w świecie. 
Problem jest innego rodzaju. Jeśli uznamy go 
za commone sense, czyli poglądy i twierdze-
nia podzielane przez rozsądek, rozumiany jako 
własność wspólnoty, czyli system kulturowy, to 
jedynie z punktu widzenia Autora wszyscy hi-
storycy odnoszą się do tego samego, „historycz-
nego wydarzenia-zjawiska”. W konsekwencji 
bez znaczenia wydaje się ustalenie Autora wy-
powiedziane w zakończeniu pracy, że „jedno 
i to samo wydarzenie w swym zjawiskowym 
wymiarze może zostać skonceptualizowane 
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4 S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, tłum. [et. al.], Kraków 2002, s. 32. Zob. także, 
C. Geertz, Myśl potoczna jako system kulturowy, [w:] idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropolo-
gii interpretatywnej, tłum. D. Wolska, Kraków 2005, s. 81–100. Już na marginesie jedynie zapytajmy o status 
ustalenia Falkowskiego. Wniosek Autora należy do płaszczyzny jego Lebensweltu. Na gruncie jego zdrowego 
rozsądku jedno i to samo wydarzenie w swym zjawiskowym wymiarze może zostać skonceptualizowane na 
zupełnie odmienne historiograficzne sposoby.  
5 Instruktywne dla poruszanej przeze mnie kwestii są uwagi Wojciecha Wrzoska. Nie ma przy tym żad-
nego znaczenia, iż dotyczą one nie historii historiografii, ale praktyki badawczej historyków. Zob. W. Wrzosek, 
O myśleniu historycznym, Bydgoszcz 2009, s. 65–78. 
6 B. Skarga, Granice historyczności, Warszawa 2005, s. 200. Krytyka ta dotyczyła Jacques’a Derridy, 
a Skarga wykorzystuje ją w swojej krytyce Foucaulta.
7 A. Pałubicka, Myślenie w perspektywie poręczności a pojęciowa konstrukcja świata, Bydgoszcz 2006; 
eadem, Kulturowy wymiar ludzkiego świata obiektywnego, Poznań 1990; A. P. Kowalski, Myślenie przedfilozo-
ficzne. Studia z filozofii kultury i historii idei, Poznań 2001; idem, Symbol w kulturze archaicznej, Poznań 1999.
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na zupełnie odmienne historiograficzne sposo-
by, to znaczy takie, które są charakterystyczne 
dla historiografii” (s. 361). Nie ma bowiem 
czegoś takiego jak „jedno i to samo wydarze-
nie”. Potoczność, normalność, powiedzmy za 
S. Fishem, interpretującym konwersję religijną 
pewnego baseballisty, któremu zresztą wtóruje 
choćby C. Geertz, „nie są esencjonalne, lecz 
konwencjonalne. Nie odnoszą się do własno-
ści świata, ale do własności świata w kształcie, 
w jakim przedstawiają nam go nasze założe-
nia interpretacyjne”4. Historyk historiografii 
traktujący historiografię i, szerzej, naukę jako 
dziedzinę kultury nie może przejść nad tym 
do porządku dziennego, jak robi to Autor. 
Historyk historiografii może oczywiście uznać, 
iż jego celem jest interpretacja obiektywizują-
ca, tak też chyba jest u Falkowskiego, ale jeśli 
pominie kulturowy kontekst interpretowanych 
zagadnień, to imputacja kulturowa przekroczy 
nieunikniony stopień, jaki osiąga ona w każdym 
przekładzie międzykulturowym. Tak też jest 
u Falkowskiego5. Wydaje się, iż w zadziwiająco 
mało refleksyjny sposób Autor przeszedł do po-
rządku dziennego nad problemem kulturowego 
wymiaru obiektywności.
Na wstępie już stwierdziłem, iż mamy do 
czynienia z badaczem inteligentnym i rozezna-
nym w dyskusjach we współczesnej humanisty-
ce, nie można więc i tej sprawy zamknąć, uzna-
jąc brak kompetencji Autora. Co zatem mogło 
go skłonić do powyższych rozstrzygnięć, które, 
co ważne, zasadniczo umniejszają znaczenie 
osiągniętych wyników jego badań? Moim zda-
niem odpowiedzialne za to jest, o czym już mó-
wiłem, rozumienie dyskursu jako tekstu samego 
dla siebie, systemu słów bez podmiotu i odnie-
sień. Cytując za Barbarą Skargą J. Paraina-Via-
la, który krytykował jednego z wyznawców 
tego typu poglądów, pisał on, iż postępuje jak 
„ów krytyk sztuki, który chciał opisać budow-
lę, analizując strukturę cegieł i prawa mechani-
ki, i który wychodząc z założenia, że cegły są 
identyczne, a prawa zawsze te same, negował-
by nowość budowli, a zwłaszcza fakt, iż mogą 
mieć odmienne przeznaczenia i użyteczność”6. 
Podobnie jest u Autora recenzowanej pracy.
Trudno mi jest także uznać za istotne usta-
lenie, a tak je przedstawia Falkowski, iż w swo-
jej pracy pokazuje,  „co myślowo odróżnia” 
historie od świadomości potocznej (s. 42). Nie 
znajduję w tym nic odkrywczego. Trudno uznać 
za odkrywcze stwierdzenie o, jak rozumiem, 
dyskursywnym i pojęciowym charakterze my-
ślenia historycznego w odróżnieniu od „świa-
domości potocznej”. Zgodzić się nie mogę 
z tym, co Autor przy tej okazji sugeruje, pisząc 
o rządzących w niej „mniemaniach”, iż nawy-
kowe uczestnictwo w kulturze w przeciwień-
stwie do historiograficzno-naukowego jest 
„bezmyślne” (s. 42). Nie będę w tym miejscu 
podawał wnikliwych analiz i ustaleń, chociażby 
A. Pałubickiej i A. P. Kowalskiego, ponieważ 
do uchylenia tego XIX-wiecznego sądu oparte-
go na kulturowym ewolucjonizmie nie są chyba 
oni niezbędni. Odsyłam jedynie do lektury ich 
prac7.  
Powracając do postawionego na wstępie 
pytania o celowość uprawiania historii historio-
grafii jako historii „systemu słów bez podmio-
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tu i odniesienia”, trudno dać na nie pozytywną 
odpowiedź. Pomijając ważne wątpliwości co do 
jej naukowego statusu, nie widzę powodu, by 
pochylać się nad tekstem historiograficznym, 
rozumianym tak, jak nam proponuje Autor, tek-
stem powstałym w kulturowej próżni, będącym 
samym dla siebie przedmiotem wyczerpującym 
badania. Nie znalazłem u Autora żadnych argu-
mentów, które przekonałyby mnie, iż korzystne 
w zrozumieniu historiografii jest zdystansowa-
nie się od świata kultury, o którym tekst mówi, 




Dorota Malczewska-Pawelec, Tomasz Pawelec, Rewolucja w pamięci hi-
storycznej. Porównawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamię-
cią Polaków w czasach stalinowskich, Universitas, Kraków 2011, ss. 302
Najnowsza historia polityczna niemal od 
czasów Tukidydesa pozostaje jednym z domi-
nujących modeli uprawiania badań historycz-
nych. Potwierdzeniem tej tendencji jest bez 
wątpienia liczba publikacji dotyczących „wy-
darzeń niedawno minionych”, czyli funkcjo-
nujących nie tylko w historiografii, ale także 
w pamięci społeczeństwa. Jednakże historycy 
praktykujący w tym obszarze badań nie zawsze 
uświadamiają sobie potencjalne problemy me-
todologiczne, z którymi mają do czynienia1. 
Konsekwencją tego jest często pojawiająca się 
krytyka prac właśnie z nurtu historii najnow-
szej. Należy zauważyć, że błędy wytykane ba-
daczom dziejów najnowszych nie mają żadnego 
odniesienia do historyków starożytności lub 
mediewistów. Najczęściej chyba podnoszonym 
zarzutem wobec prac historyków najnowszych 
jest bezkrytyczne przyjmowanie perspektywy 
źródeł, których ilość w odniesieniu do „niedaw-
nej” przeszłości stanowi istotny problem.
Powyższe uwagi, przynajmniej w jakiejś 
części, znajdują swoje odniesienie także do 
historiografii zajmującej się powojennym okre-
sem historii Polski, w tym szczególnie proce-
sem budowy i utrwalania władzy komunistycz-
nej. Przede wszystkim problematyka ta jest eks-
plorowana przez znaczącą grupę historyków, co 
znajduje swoje odzwierciedlenie w ilości po-
wstających publikacji, jest to widoczne zwłasz-
cza w kontraście z liczbą publikacji z wcze-
śniejszych epok. Dodatkową niedogodnością 
może być fakt, że temat ten wciąż budzi duże 
emocje, będąc często przedmiotem sporu wyko-
rzystywanym w debacie publicznej. Nie będzie 
chyba zarzutem stwierdzenie faktu, iż mimo 
dużej liczby prac zdecydowana ich większość 
w dalszym ciągu powstaje w klasycznej – zda-
rzeniowej perspektywie. Zdarzeniowa wizja po-
wojennej historii Polski, choćby prezentowała 
fakty dotychczas nieznane, tylko w niewielkim 
stopniu przyczynia się do lepszego zrozumienia 
tego okresu naszej przeszłości. Warto jednak 
zwrócić uwagę, że coraz więcej autorów wy-
chodzi poza dotychczasowe, klasyczne schema-
ty pisania historii w nurcie zdarzeniowym, dając 
tym samym całkowicie odmienną perspektywę 
i nowe możliwości interpretacyjne. Taką pozy-
cją jest niewątpliwie książka Doroty Malczew-
skiej-Pawelec i Tomasza Pawelca – Rewolucja 
w pamięci historycznej. Porównawcze studia 
nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią 
Polaków w czasach stalinowskich.
Już sam tytuł pracy przykuwa uwagę 
i zmusza do refleksji nad podjętym tematem. 
Wykorzystuje on nacechowane emocjonalnie 
1 Por. J. Pomorski, Metodologiczne problemy historii najnowszej, [w:] Historia najnowsza jako przedmiot 
badań i nauczania, red. J. Maternicki, Warszawa 1990, s. 20–36.
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i wywołujące jednoznaczne skojarzenia po-
jęcia, takie jak: rewolucja i manipulacja. Czy 
rzeczywiście polityka pamięci prowadzona 
przez komunistów, w odniesieniu do badanego 
okresu, miała rewolucyjny charakter? Czy wła-
dza, która posiadała wszelkie możliwe środki – 
w tym te siłowe – utwierdzania swojej pozycji, 
musiała uciekać się do manipulacji pamięci? 
To tylko niektóre pytania, jakie przychodzą na 
myśl przy pierwszym, pobieżnym kontakcie 
z książką. Należy także zapytać, dlaczego po-
lityka pamięci, która może uchodzić za drugo-
rzędną z punktu widzenia sprawowania władzy, 
została przez komunistów podniesiona aż do 
takiej rangi. Próbą odpowiedzi na te pytania jest 
właśnie recenzowana książka.
Konstrukcja pracy opiera się na perspek-
tywie komparatystycznej, za pomocą której 
przedstawiono intencjonalne zabiegi podejmo-
wane na pamięci w II RP oraz w pierwszych 
latach powojennych. Jak zauważają Autorzy, 
próby przemiany pamięci wpisują się w braude-
lowską koncepcję „długiego trwania”. Krótkie 
okresy nie są wystarczające, aby dostrzec kon-
sekwencje zewnętrznej ingerencji w pamięć. 
Jednakże pierwsze lata rządów komunistycz-
nych wyróżniały się niezwykle intensywnymi, 
planowymi i systematycznie podejmowanymi 
działaniami, mającymi za cel „przebudowę” 
pamięci jako czynnika niezbędnego w procesie 
budowania nowego człowieka i nowej rzeczy-
wistości. W celu lepszego ukazania skali oraz 
dynamiki podejmowanych modyfikacji Autorzy 
odwołują się do procesów budowy zbiorowych 
wyobrażeń obecnych w czasach II RP.  Oba 
stosunkowo krótkie okresy nie są wystarczają-
ce, aby dostrzec istotne modyfikacje. Niemniej 
jednak zestawienie ze sobą dwóch odmiennych 
bytów politycznych – II RP i czasów stalinow-
skich, pozwoliło spojrzeć na znaczenie i rolę, 
jaką odgrywała pamięć w tych konkretnych 
systemach politycznych, oraz w lepszy sposób 
pozwoliło uwypuklić planowe działania podej-
mowane względem niej.
Jak zaznaczają Autorzy, przedmiotem ich 
refleksji nie jest „rzeczywiście” funkcjonująca 
w społeczeństwie pamięć historyczna, ale „pa-
mięć postulowana”, czyli narzucana społeczeń-
stwu wizja pamięci kreowana przez władze. 
Warto w tym miejscu zauważyć, że polityka 
pamięci, podobnie jak propaganda, może być 
pomocna przy próbie odkrycia rzeczywistych 
intencji władz, które wielokrotnie nie były 
wyrażane w sposób formalny, na przykład za 
pomocą dokumentów. Dodatkowo przyjęcie 
takiego punktu widzenia pozwoliło odsłonić 
i wyeksponować wiele mało znanych aspek-
tów posługiwania się pamięcią jako narzędziem 
władzy w skrajnie odmiennych systemach po-
litycznych.
Zasadnicza struktura pracy składa się 
z sześciu rozdziałów, z których każdy, jak za-
znaczają sami Autorzy, może stanowić niemal-
że odrębny obszar badawczy. Zresztą zgodnie 
z intencją D. Malczewskiej-Pawelec i T. Pawel-
ca praca nie aspiruje do wyczerpania rozpatry-
wanej problematyki, a jest raczej propozycją 
wypracowania nowego modelu prowadzenia 
badań nad manipulowaniem pamięcią. Ma to 
być dopiero punkt wyjścia, umożliwiający in-
nym zainteresowanym badaczom kontynowa-
nie badań, w duchu zaprezentowanej koncepcji 
teoretycznej.
Pierwszy rozdział poświęcony jest przy-
bliżeniu założeń metodologicznych, jakimi 
kierowali się Autorzy przy analizie zgromadzo-
nego materiału empirycznego. Główna uwaga 
została poświęcona dwóm kategoriom, które 
w największym stopniu organizują dalsze wy-
wody. Są to zbiorowa pamięć historyczna oraz 
polityka pamięci historycznej. Ta pierwsza, 
najprościej mówiąc, to zestaw przekonań i wy-
obrażeń o zdarzeniach, postaciach i procesach 
z przeszłości podzielanych przez wspólnotę 
osób. Z kolei polityka pamięci historycznej to 
intencjonalne wpływanie na kształt zbiorowej 
pamięci historycznej. Z polityką pamięci hi-
storycznej związana jest silnie kategoria aktora 
pamięci, to jest różnych podmiotów, które po-
dejmują zabiegi, aby utrwalić w społeczeństwie 
pożądaną wizję przeszłości. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że aktorami pamięci, którzy w naj-
większym stopniu korzystają z możliwości 
modelowania zbiorowej pamięci, są instytucje 
władzy państwowej.
W kolejnych czterech rozdziałach, bę-
dących praktycznym zastosowaniem założeń 
teoretycznych do zgromadzonego materiału 
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empirycznego, Autorzy analizują konkretne ob-
szary wprowadzania w życie polityki pamięci. 
W każdej części odwołano się do perspektywy 
porównawczej, w której mechanizmy kształ-
towania pamięci w Polsce Ludowej skonfron-
towano z tymi, które były stosowane w II RP. 
I tak w rozdziale drugim – Pamięć czasów naj-
nowszych a podręczniki, przedstawione zostały 
próby wykorzystania szkolnej edukacji histo-
rycznej jako narzędzia upowszechniania wizji 
kreowanej przez rządzących. W rozdziale trze-
cim – Prasa i polityka pamięci, przedstawiono, 
jaką rolę w procesach zmiany zbiorowej pamię-
ci odgrywały wiodące tytuły prasowe. Rozdział 
czwarty – Z kalendarza pamięci, odnosi się do 
propagowanych przez panującą władzę świąt 
i uroczystości państwowych. Z kolei w roz-
dziale piątym – O lokalnych wymiarach polityki 
pamięci w przestrzeni publicznej, poruszane jest 
niezwykle interesujące zagadnienie modyfikacji 
ogólnopolskich wytycznych polityki pamięci 
do specyfiki lokalnych warunków. Na przykła-
dzie dwóch miast: Lublina i Sosnowca, Autorzy 
przedstawiają, w jaki sposób kreowano lokalne, 
specyficzne elementy polityki pamięci.
Odmienny charakter ma rozdział ostatni. 
Autorzy stawiają w nim wyraźną tezę, iż głów-
nym celem polityki pamięci obozu komuni-
stycznego była próba dekonstrukcji utrwalone-
go obrazu II RP. Teza taka jest konsekwencją 
wcześniejszych analiz, w których jednoznacz-
nie dało się zauważyć przewagę „negatywnej” 
polityki pamięci. Inaczej mówiąc, komuniści 
większą wagę przykładali do usuwania ze 
świadomości społeczeństwa treści, w ich opinii 
„szkodliwych” i „niepożądanych”, niż do pro-
pagowania swojej własnej wizji świata i czło-
wieka. 
Zwraca uwagę, przede wszystkim w od-
niesieniu do analizowanego materiału empi-
rycznego, na jak wielu poziomach prowadzona 
była przez komunistów polityka pamięci i jak 
była ona wieloaspektowa. Zapewne katalog 
obszarów, do którego sięgnęli Autorzy, można 
by jeszcze rozszerzyć, ale nawet ten w wy-
starczającym stopniu pokazuje, w jaki sposób 
komuniści starali się zawładnąć świadomością 
społeczną.
W mojej opinii pewnym mankamentem 
może być brak – świadomie zresztą założony 
przez Autorów, którzy analizowali „pamięć po-
stulowaną” – próby oceny skuteczności działań 
podejmowanych na pamięci przez komunistów. 
Jak sądzę, postulat taki jest zasadny szczególnie 
w kontekście ostatniego rozdziału. Skoro Auto-
rzy sugerują, że głównym celem komunistów 
była dekonstrukcja obrazu II RP, to tym samym 
niejako zakładają, iż polityka pamięci prowa-
dzona w przedwojennej Polsce była, przynaj-
mniej w jakimś zakresie, skuteczna. Dlatego 
też dobrym dopełnieniem przeprowadzonych 
analiz mogłaby być próba oceny skuteczności 
polityki pamięci komunistów. Inaczej mówiąc, 
jaka była wiarygodność komunistycznych za-
biegów w społeczeństwie. Ponadto warto by 
rozważyć, jaka była skala owej dekonstrukcji. 
Innymi słowy, w jakim stopniu polityka pamię-
ci miała/musiała mieć charakter kontynuacji, 
w jakim zaś była dyskontynuacją zastanych 
struktur pamięciowych, to znaczy, czy istniała 
możliwość zupełnego odcięcia się od zastanej 
pamięci i dziedzictwa kulturowego II RP. 
Nie jest to prosta krytyka, a raczej postula-
ty wynikające z wypracowanych przez Autorów 
założeń teoretycznych. Wydaje się, że ścieranie 
się dwóch obszarów pamięci: kreowanej przez 
jej dysponentów oraz jej rzeczywista recepcja 
w społeczeństwie, może być szczególnie istotne 
poznawczo. Oczywiście możliwość zrealizowa-
nia takich propozycji opiera się na konieczności 
kontynuowania badań w ramach teoretycznych 
założeń wypracowanych w recenzowanej książ-
ce, uwzględniając ewentualnie konieczność 
rozszerzenia zakresu rzeczowego i chronolo-
gicznego.
Nie ma wątpliwości, że recenzowana 
książka to praca niezwykle wartościowa. Głów-
ną jej zaletą jest porządkowanie i ustruktury-
zowanie dotychczasowej, rozproszonej wiedzy 
w zakresie manipulowania pamięcią w analizo-
wanych okresach. Dodatkowym walorem jest 
wypracowanie spójnych założeń teoretycznych, 
na podstawie których liczne grono badaczy 
może z powodzeniem kontynuować podjęty te-
mat. Natomiast spojrzenie na II RP i Polskę po 
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II wojnie światowej z całkiem odmiennej per-
spektywy pozwala dostrzec te elementy, które 
w dotychczasowych analizach nie były ekspo-
nowane, a które z całą pewnością wzbogacają 
obrazy przeszłości tworzone przez historyków. 
Już choćby tylko to powinno być wystarczającą 
zachętą do sięgnięcia po książkę.
Sebastian Sochaj
Lublin
Rafał A. Ziemkiewicz, Jakie piękne samobójstwo. Narracje o wojnie, 
szaleństwie i cynizmie, Fabryka Słów, Lublin 2014, ss. 397
Dzieje Polski w XX w. doczekały się licz-
nych, szczegółowych i wnikliwych analiz po-
kazujących konkretne wydarzenia lub syntezy, 
działania jawne i tajne operacje, biografie ludzi 
władzy i drugiego planu. Do tego dodać należy 
niezliczoną ilość mniejszych objętościowo, co 
nie znaczy że bezwartościowych tekstów (ar-
tykułów), memuarystykę i źródła drukowane, 
na podstawie których można przeanalizować 
prawie każde dowolne wydarzenie, ustalić datę, 
prześledzić losy, ale też wyrobić sobie pogląd.
Rodzi się zatem pytanie, czy kolejna po-
zycja mieszcząca się we wskazanym zakresie 
ma sens. Pozytywna odpowiedź nie wyczer-
puje zagadnienia, albowiem dodać wypada, że 
mamy do czynienia z pracą, której pominąć nie 
można, ale jednocześnie nie wnosi ona nowych 
ustaleń faktograficznych. Wpływa na to fakt, że 
jest to książka wnikliwie, wręcz z psychoanali-
tycznym zacięciem charakteryzująca Polaków. 
Ziemkiewicz stworzył ją przy tym, bazując 
na prawdziwych faktach historycznych. Nie 
oznacza to jednakże, że mieści się ona w ka-
nonie klasycznych prac historycznych. Przede 
wszystkim brakuje aparatu naukowego, co 
dziwi, bo jego dodanie nie byłoby problemem. 
Uwagę taką można sformułować chociażby, 
wziąwszy pod uwagę liczbę cytatów. Jednakże 
„wyjście” poza kanon miało też swoje zalety, 
albowiem powstała książka, która stanowi do-
skonałą platformę do dyskusji i polemiki. Praca, 
która swą treścią wręcz zmusza czytelnika do 
zabrania głosu.
Zadanie wydaje się łatwe, ale pamiętać na-
leży, że niezwykle trudno toczyć spór z indywi-
dualnymi przekonaniami i jednostronną wizją 
dziejów, w której zabrakło miejsca na analizę 
porównawczą. A takie właśnie jest „piękne 
samobójstwo”. Otwiera go wiersz Stanisława 
Grochowiaka o… Don Kiszocie i jego gierm-
ku, który zapewne, w rozumieniu Autora, miał 
w sposób prosty i prześmiewczy zarazem wpro-
wadzić czytelnika w skomplikowaną problema-
tykę… pierwszej połowy XX w. Miał – ale nie 
wprowadził.
Rafał Ziemkiewicz rozpoczął od wylicze-
nia, jakich zagadnień książka nie ujmuje, nie 
omieszkał jednak wykazać, że to, czego nie do-
tyczy, „zostanie na dalszych stronach bez trudu 
udowodnione” (s. 8). Książka jest zaś o tym, 
„czy jako Polacy w ogóle jesteśmy zdolni do 
samodzielnego państwowego bytu i co nam 
w tym przeszkadza” (s. 8). Autor wyraźnie 
ustawia czytelnika pod tezę, że jeśli stwierdzisz 
coś, co nie jest akceptowalne (casus Piotra 
Zychowicza), to nie jesteś patriotą! Posiłkując 
się analogiami, starał się naprowadzić czytel-
nika na właściwy tor myślenia (nomen omen 
narracji). Taki, w którym my, Polacy, jesteśmy 
przedmiotem, a powinniśmy być podmiotem, 
ale przez pecha czy inne narracje produkowa-
ne na Zachodzie i Wschodzie tak nie jest. I dla 
wzmocnienia tezy, jacy to współcześni Polacy 
są zidiociali, podał przykład reakcji inteligen-
cji rosyjskiej na tezy Marka Sołonina (s. 9–10). 
Ale gdzie Krym, gdzie Rzym?! Polacy nie byli, 
nie są i nie będą Rosjanami ani żadnym innym 
narodem i tezy tej, o paradoksie!, Ziemkiewicz 
jest gorliwym wyznawcą. Więcej: wzbogaca ją 
o postulat rozprawienia się z własną historią, 
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1 Dla historycznej ścisłości odnotowuję kilka błędów i pomyłek: „Legiony Piłsudskiego” (s. 76); Niemcy 
zajęły Czechy 15 marca 1939 r., a więc pięć i pół miesiąca, a nie, jak chce Autor, „cztery miesiące później” 
(s. 184) po traktacie monachijskim; Ruś Zakarpacką zaś dostały Węgry nie w Monachium (s. 184), a w pierw-
szym arbitrażu wiedeńskim 2 listopada 1938 r. (południową część); pozostałą część Węgrzy zajęli zbrojnie 
w marcu 1939 r.; Rumuni zdradziecko porwali władze II Rzeczypospolitej, a nie III (s. 271); Zygmunt Wenda 
nie był szefem Obozu Zjednoczenia Narodowego (s. 302), ale szefem Sztabu OZN.
2 Po konferencji monachijskiej działacze Obozu Zjednoczenia Narodowego stwierdzali: „Dbając o po-
wagę i interesy Rzeczypospolitej, polityka zagraniczna ma tylko dobro Polski na względzie – to jest celem 
najwyższym i jedynym kryterium. Równocześnie jednak polityka nasza jest polityką honoru i dotrzymywania 
zobowiązań. Tysiącletnia tradycja Narodu Polskiego, wielkość i znaczenie naszego państwa nakazują posza-
nowanie zawartych umów”. Zob. Polska polityka zagraniczna (materiał do przemówień), Obóz Zjednoczenia 
Narodowego. Oddział Propagandy, Warszawa [1938], s. 33–34. W lipcu 1939 r. szef Sztabu OZN płk Zygmunt 
Wenda mówił: „Nasza duma i honor narodowy, najcenniejsze skarby każdego Polaka, nigdy nam nie pozwolą na 
żadne ustępstwa. Z tego, co nasze, nigdy nikomu nic nie oddamy”. Zob. „Z tego, co nasze, nigdy nikomu nic nie 
oddamy”. Mowa szefa Sztabu OZN płk. Zygmunta Wendy, „Gazeta Polska”, nr 182, 3 VII 1939, s. 1.
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a dokładnie z okresem poprzedzającym wiel-
kie, zbiorowe „samobójstwo” Polaków, czy-
li latami trzydziestymi XX w. Niewątpliwie 
słuszny i konieczny to postulat, ale gdzież tytu-
łowe samobójstwo? Odpowiedź tyleż trafna, ile 
szokująca zawiera się w stwierdzeniu Autora, 
że „Przypominamy idiotę, który dał się prze-
biegłym kolesiom podpuścić do skoku na łeb 
w płytką wodę, przetrącił sobie kark i przykuty 
do inwalidzkiego fotela wciąż nie ma odwagi 
zrozumieć, co właściwie zrobił” (s. 376). Jed-
nakże popełnić samobójstwo to nie znaczy dać 
się zastrzelić żołnierzowi Wehrmachtu, tak jak 
zilustrował to Autor na okładce. To nie samo-
bójstwo, to śmierć honorowa, bo żołnierska, 
sprowadzona przez Niemców w latach II wojny 
światowej do zbrodni pospolitej.
Ziemkiewicz, co jest łatwo widoczne i czy-
telne, to ten typ pisarza-publicysty (nie mylić 
z historykiem1), który chciałby w Polakach 
obudzić poczucie dumy narodowej, „waląc” 
ich po głowach opowieściami, że literatura an-
glosaska wyżej ceni francuski Résistance niż 
polską Armię Krajową (s. 18–19). Ale to ślepa 
ulica, bo takie gadanie nic nie da, tak jak zresztą 
i naukowe przekonywanie. Dziś, o czym Autor 
wiedzieć powinien, do społeczeństw świata za-
chodniego przemawia… Hollywood lub ich ro-
dzime kinematografie. Zamiast więc toczyć pia-
nę i grzmieć na to, co ludzie na Zachodzie czy 
gdzie indziej wiedzą i sądzą o Polsce, bądźmy 
mądrzejsi i zapłaćmy za hollywoodzką wersję 
Grunwaldu (w roli Zbyszka Leonardo Di Ca-
prio lub Tom Cruise) czy wojny niemiecko-pol-
skiej z 1939 r. Zresztą sam Autor przyznaje to, 
uznając za „nader trafną obserwację maksymę 
Tewje Mleczarza, że »Jesteś mądry – w oczach 
innych – dlatego, że jesteś bogaty, a nie dlate-
go jesteś bogaty, że jesteś mądry« (s. 12). Ci, 
co znają USA, wiedzą, że tam pieniądze mogą 
wszystko. Zapłaćmy więc i będziemy mieli to, 
co postuluje Rafał A. Ziemkiewicz. Proste? Nie 
dla Autora „bestselleru” Jakie piękne samobój-
stwo… Po co i na co? Lepiej poświęcić kolej-
nych 400 stron na analizy (fakt, że niegłupie 
i uzasadnione), komentarze i narracje. Dla kogo 
więc? Dla polskiego czytelnika, ale niestety nie 
wiemy, w jakiej liczbie, bo wydawca, tj. Fa-
bryka Słów sp. z o.o. nie podał liczby wydru-
kowanych egzemplarzy. Dlaczego? Pytając, nie 
o zysk mi chodzi (pozwolę sobie być naiwny), 
ale o poznanie faktu, ilu Polaków książkę mo-
głoby kupić (czy przeczytać, to inna sprawa), 
a więc stwierdzenie – jaki będzie jej przybliżo-
ny odbiór. Byłoby także zasadne poznać, ilu ona 
przekonała, ale to graniczy z niemożliwością.
Ziemkiewicz, zdejmując czapkę z głowy 
przed roztropnością Francuzów (a dlaczego nie 
przed ich dwulicowością?), postponuje Józe-
fa Becka, przedwojennego polskiego ministra 
spraw zagranicznych, za uczynienie z honoru 
priorytetu polityki narodowej2. Chwytliwe, ale 
płytkie te naukowo supozycje! Ponadto gloryfi-
kowanie polityki francuskiej z czasów II wojny 
światowej w kontekście tezy o kompromitacji 
Polaków to nieporozumienie. Polska Francją 
nie była, chociażby dlatego, że kolonii nie mia-
ła, gdzie rząd nasz mógłby rezydować aż do 
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czasu, gdy alianci wojnę z Niemcami wygrają. 
Ale nie zastanawia się przy tym Ziemkiewicz, 
czy wojna taka w ogóle miałaby miejsce. Lepiej 
dokopać liczącym ze strony świata „co najwy-
żej na wdzięczność i współczucie…” Polakom 
(s. 24).
Autor realizuje swoją tezę, przekonując 
także, że III Rzeczpospolita nie ma polityki 
historycznej, tj., według jego przekonania, nie 
nadinterpretuje historii. To, po pierwsze! Ale 
ma rację Ziemkiewicz, gdy mówi, że polska 
klasa polityczna i intelektualna przyjęły cztery 
„żelazne” zasady (s. 26–27), które wyznaczają 
percepcję i zachowania. Zamiast jednak doma-
gać się np., aby te elity owe zasady przedstawia-
ły wszem i wobec i domagały się bilateralnych 
klauzul wzajemności, ograniczają się do kryty-
ki. Jakie to proste i wygodne zarazem.
Autor to psychoanalityk duszy Polaków 
(samego siebie także, bo w żadnym słowie nie 
wyłączył się z tego narodu), który pokazuje, 
jak jesteśmy naiwni i jak nie powinniśmy się 
dziwić, że nikt nas nie szanuje, skoro „gotowi-
śmy się zrujnować na wysłanie w drugi koniec 
świata [czyli gdzie? Irak czy Afganistan są nie-
wątpliwie daleko, ale „drugi koniec świata” to 
z polskiej perspektywy Australia lub Ameryka 
Południowa, a tam polscy żołnierze, jak wie-
my, za „bezdurno” jeszcze nie dotarli – przyp. 
M. S.] całkiem za bezdurno wszystkich posia-
danych żołnierzy…” (s. 29). Śmiać się, czy 
płakać? Autor przeczy nie tylko faktom, ale 
i zdrowemu rozsądkowi, twierdząc, że prawie 
100 tys. polskich żołnierzy poleciało na „dru-
gi koniec świata” za „bezdurno” (s. 29). Nie to 
jest jednak najgorsze! Najgorsze jest, że Autor 
nie stwierdził, kto i ile miałby zapłacić, żeby 
nie okazało się, że za „bezdurno”! A może 
marzy mu się misja kolonizacyjna? Z tego, co 
wiem, jest jeszcze trochę wolnego miejsca na… 
Księżycu.
Ziemkiewicz, zastrzegając się w pierw-
szych słowach publikacji, że nie jest ona 
o ewentualnym sojuszu z Hitlerem stwierdza 
na s. 32, że „Dopóki w podstawy naszego my-
ślenia wpisane jest, że decyzja Becka i Rydza, 
by wziąć na klatę Hitlera, była słuszna i chwa-
lebna – dopóty pozostajemy, podobnie jak oni, 
frajerami europejskiej i światowej polityki”. 
Więcej! Jego zdaniem dalej jesteśmy frajerami, 
bo w Unii Europejskiej nie umiemy realizować 
własnych interesów. Ale kto umie to czynić? 
Zdaniem Autora wszyscy inni! Przeklęty kraj 
ta Polska i ci Polacy, chciałoby się wykrzy-
czeć. Ale czy warto? Oczywiście, że nie, bo 
po co, skoro to frazesy, a w Unii Europejskiej 
rządzą… Niemcy! Tak, ci sami Niemcy, z któ-
rymi Beck, nie chcąc oddać Gdańska3, wplątał 
nas w niepotrzebną wojnę. A teraz, gdy Polska 
znów, zdaniem Autora, oddawała (i czyni to na-
dal) wszystko, co najlepsze, teraz też jest źle. 
W jakiej więc sytuacji będzie dobrze? Gdy nas 
nie będzie?! Wówczas świat nas „wydymał” 
i teraz to robi, stwierdza Ziemkiewicz (s. 33), 
ale sytuacja się zmieniła. To nic i tak jest źle! 
Oto logika przekazu.
Autor nie ma ambicji rywalizować z za-
wodowymi historykami, ale chce ich zastą-
pić „w tym, w czym są najsłabsi: w wykazy-
waniu związku między faktami, wzajemnego 
wynikania przyczyn i skutku, w obrazowaniu 
[…] procesu” (s. 37). Brawo! Znów wylądo-
waliśmy wszyscy w jednym worku. Ponownie 
całe środowisko historyków polskich jawi się 
jako nieudacznicy, którzy myślenia przyczyno-
wo-skutkowego nie tylko nie uznają, ale zapew-
ne o nim nigdy nie słyszeli. Ale Rafał Ziemkie-
wicz słyszał i pokaże, co to jest. Wolno mu, bo 
umożliwia to nasz aktualny system polityczny, 
ale czy nam będzie wolno, jeśli będzie on inny?
Pisanie książek jest trudną sztuką, a książek 
historycznych może szczególnie z racji faktów, 
dat i właściwego łączenia skutków z przyczy-
nami. Nie bez znaczenia jest także interpreta-
cja i krytyka źródeł, która pozwala na spory 
i polemiki. Rzecz normalna w świecie nauko-
3 Wytyczne polskiej polityki zagranicznej, w ujęciu obozu rządzącego Polską po 1935 r., w kwestii Gdań-
ska stanowiły, że Polska chciała jedynie gwarancji swych praw w porcie gdańskim, nie mieszając się „w we-
wnętrzne sprawy Wolnego Miasta, w rozgrywki między hitlerowską większością a opozycją, bowiem byłoby 
to ingerowaniem w czyjeś wewnętrzne stosunki, co jest obce podstawowym założeniom naszej polityki”. Zob. 
ibid., s. 25.
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wym. Ale Autor idzie o krok dalej. Chcąc nam 
pokazać genezę Polski, zaczyna od Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów i pochwały liberum 
veto (s. 41). Ponadto cały przydługi nieco, ale 
nienudny wywód, poświęcił zobrazowaniu zja-
wiska charakterystycznego dla Polaków (czy 
tylko?), że nasze klasy niższe, przez to, że miały 
przez stulecia taką możliwość, na siłę upodab-
niały się do klasy wyższej, same nie tworząc 
żadnej realnej wartości dodanej. Słowem, „do-
brze wlecieć między wrony, żeby krakać tak, jak 
one” (a nawet głośniej i wyraźniej). To, zdaniem 
Ziemkiewicza, nasza cecha narodowa. Niech 
i tak będzie, skoro Autor sam się od tego nie od-
cina… Ale warto zauważyć, że Ziemkiewiczowi 
wcale nie chodziło o retrospekcję historyczną. 
Jego celem było i zapewne jest rozprawienie 
się z aktualnymi elitami (dobór nazwisk jest co 
najmniej zastanawiający, s. 60), które na takie 
miano nie zasługują. Są one bowiem obdarzone 
piętnem postkolonialnego (czytaj – postsowiec-
kiego) dziedzictwa, z którym im dobrze i które 
przenoszą na kolejne pokolenia. Dlaczego to 
czynią? Bo mogą! I to jest istotą książki Ziem-
kiewicza – rządzą ci, którzy nie powinni, a ci, 
którzy zrobiliby to lepiej, pozostają w cieniu, 
„ciemny lud” zaś tego nie rozumie.
Przyczyny tego stanu rzeczy upatruje Au-
tor w upadku II Rzeczypospolitej. Dodajmy, ka-
tastrofie zmitologizowanej (ale czy inna, bliższa 
chronologicznie, także nie jest mitologizowa-
na?), a przez to źle postrzeganej, bo, jak twier-
dzi Ziemkiewicz, „by poprawić współczesność, 
trzeba przemyśleć raz jeszcze przeszłość”, 
a więc nadszedł „czas [by] przemyśleć przyczy-
ny drugiego zerwania ciągłości naszej historii, 
zagłady II Rzeczypospolitej” (s. 65).
Zanim jednak Autor doszedł do meritum, 
poprzedził to długim wstępem, w którym upo-
mniał się o docenienie postawy pozytywistycz-
nej (pośrednio legalistycznej) Polaków kosztem 
romantycznej walki narodowowyzwoleńczej, 
konspiracji wszelakich i podobnych zrywów 
zbrojnych (s. 75). Niewątpliwie postulat słusz-
ny, ale czy możliwy do spełnienia i w jakim 
wymiarze, to rzecz inna. Uznanie Autora dla 
„zaprzańców” (s. 76) jest jak najbardziej słusz-
ne i zasadne, nie może wszakże przeważyć nad 
czynem. Więcej! Oba elementy są potrzebne, 
aby w pełni zrozumieć proces budowania pod-
staw przyszłego państwa i tożsamości narodo-
wej jego obywateli. To, że zwyciężył nurt glory-
fikowania walk narodowowyzwoleńczych było 
niewątpliwą zasługą Józefa Piłsudskiego, który 
w przeciwieństwie do Romana Dmowskiego, 
okazał się na tyle skutecznym politykiem, że 
umiał zdobyć (chociaż nieprawnie) i utrzymać 
władzę w Polsce międzywojennej, uzyskując 
m.in. wpływ na przekaz historyczny. Powiedze-
nie: „kto bogatemu zabroni”, jest tu na miejscu 
i w pełni zasadne. Kto bronił Dmowskiemu 
walczyć o władzę? Kto kazał wycofać się z po-
lityki i oddać pole największemu adwersarzowi 
politycznemu?
Ziemkiewicz, wielki apologeta Romana 
Dmowskiego, przeciwstawiając jego program 
działaniu Józefa Piłsudskiego, wyartykułował 
pojęcie „rewolucji nieustającej” (s. 85–86), jako 
działania permanentnego, mieszczącego się 
w zakresie prawa państw zaborczych, a jedno-
cześnie postulował tworzenie „ruchu wszech-
polskiego”, skupiającego „w jednym nurcie sta-
rania wszystkich warstw społecznych i miesz-
kańców zaborów, jak również Polaków żyją-
cych na emigracji i w głębi państw zaborczych” 
(s. 86). Szczytny cel i godny pochwały, ale gdy-
by Autor zechciał podać, w jaki sposób miała 
być ta „walka cywilna” zrealizowana, czytelnik 
mógłby ocenić wartość postulatu. A tak zostaje 
przyjąć na wiarę, że było to realistyczne założe-
nie. Ale na jakiej podstawie? Gdzie są źródła to 
poświadczające, do których Ziemkiewicz wielo-
krotnie się odwołuje. Jednym wystarczy słowo 
Dmowskiego i Ziemkiewicza, dla innych będzie 
to za mało. I znów znaleźliśmy się w punkcie 
wyjścia.
Podobnie zresztą jak nierozstrzygnięty jest 
spór o to, co było pierwsze: kura czy jajo, tak, 
według piszącego te słowa, nie można jedno-
znacznie rozstrzygnąć (Ziemkiewicz uczynił 
to!, s. 88), czy pierwsze powinno być powstanie, 
które przynieść miało niepodległość, a wów-
czas powstaną struktury społeczne i przeprowa-
dzone zostaną reformy, czy pierwotne powinny 
być reformy i budowanie społeczeństwa, bo są 
niezbędne do myślenia o powstaniu. Oba poglą-
dy mają swoich historycznych ojców, ale warto 
zauważyć, że Ziemkiewicz bardzo mocno sym-
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4 Bogusław Miedziński, analizując 9 września 1938 r. polską politykę, mówił m.in.: „Na pewno nikt roz-
sądny nie pragnie wojny, ale wypadki doby ostatniej są chyba najlepszą ilustracją tego, że bać się wojny – to jest 
najlepszy sposób, aby ją na siebie ściągnąć”. Zob. B. Miedziński, Polityka Polski w dobie dzisiejszej, „Gazeta 
Polska”, nr 279, 11 X 1938, s. 1.
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patyzuje tylko z jednym z nich. Nie dziwi więc 
fakt, że optuje za drugim poglądem (s. 88). Do-
wodem zasadności tezy miałoby być powstanie 
wielkopolskie, jak chce Autor, jedyne „w pełni 
udane ze wszystkich polskich zrywów”, ale 
dodać zapomniał, że o jego sukcesie zadecydo-
wało nie tylko przygotowanie Polaków z Wiel-
kiego Księstwa Poznańskiego, ale także wysiłki 
dyplomatyczne Komitetu Narodowego Polskie-
go w Paryżu, z Romanem Dmowskim na cze-
le, zakończone odnośnymi zapisami rozejmu 
w Trewirze 16 lutego 1919 r.
Natomiast dobrze analizuje Ziemkiewicz 
postaci Prezesa (Roman Dmowski) i Komen-
danta (Józef Piłsudski), i to bez przesadnej eg-
zaltacji w przypadku Dmowskiego i nadmierne-
go krytycyzmu wobec Piłsudskiego, gdy pisał 
o okresie przedpaństwowym. Był natomiast 
jednoznacznie krytyczny wobec dokonań Mar-
szałka, a nade wszystko jego politycznego czy, 
jak chce Autor, wojskowego zaplecza. W jego 
ocenie koncepcja federacyjna Piłsudskiego 
była mrzonką, a nienawiść do Polaków rosła 
u wschodnich sąsiadów po tym, jak „Polska 
siłą przyłączyła Lwów, a podstępem Wilno” 
(s. 102). „Ale im dalej w II Rzeczpospolitą – pi-
sał Ziemkiewicz – tym ów rozsądek mniej miał 
do powiedzenia” (s. 106) i nietrudno zgadnąć, 
że miał Autor na myśli piłsudczyków. Szczegól-
nie zaś ich (a przede wszystkim Piłsudskiego) 
stosunek do powstania styczniowego, które po-
kazywano Polakom jako „akt założycielski nie-
podległości”, gdy w rzeczywistości był „miaż-
dżącą” klęską (s. 108). Ale jakim rodzajem 
klęski – tego czytelnik się nie dowie. Zapewne 
każdej, ale czy rzeczywiście? I znów polityczne 
przekonania wzięły górę nad chłodnym, nauko-
wym osądem!
Warto zauważyć jednak, że Ziemkiewicz 
zdiagnozował doskonale problem „mitu” jako 
elementu tożsamości, a nawet polityki histo-
rycznej. Zarzucając Piłsudskiemu świadomy 
wybór powstania styczniowego, które „dosko-
nale się na ten mit nadaje, jako klęska niezbęd-
na dla sukcesu”, stwierdził, że „nudna praca 
organiczna” nie posiada tego waloru. Żadne 
to odkrycie, zabieg ten potrzebny był jednak 
Autorowi, żeby upomnieć się o ludzi drugiego 
(a może pierwszego?) planu. Słusznie! Ale czy 
nie wielokroć lepiej byłoby połączyć oba ele-
menty? Takich konstrukcji jednakże w książce 
nie ma, co stawia Ziemkiewicza w gronie apo-
logetów jednej sprawy, a nie obiektywnych ana-
lityków, na podstawie badań których można by 
sformułować konkretne wnioski.
W Kwadraturze „wersalskiego bękarta” 
postawił sobie Autor za cel udowodnienie tezy, 
że II Rzeczpospolita rozwijała się „wprawdzie 
bardzo prężnie” (s. 111), ale jednocześnie tak 
źle była zarządzana przez Eugeniusza Kwiat-
kowskiego, że upadła. Logika godna publicy-
sty! Nie był oczywiście minister skarbu (1935–
1939) nieomylny, szczególnie w swej polityce 
finansowej (vide niewspomniany przez Ziem-
kiewicza spór Kwiatkowskiego z Zygmuntem 
Wendą), ale jego wizja nie zakładała wojny!4 
Uwzględniając to założenie, porównywanie 
Polski do III Rzeszy jest nieporozumieniem, 
a domaganie się ex post zastosowania „rozma-
itych nowoczesnych pomysłów na pobudzenie 
koniunktury” (s. 118), czyli inflacji i deficytu, to 
postulat zaiste ciekawy i kosztowny. Czy Autor 
wie, ile kosztowały przed wojną pożyczki? Czy 
zdaje sobie sprawę z tego, kto mógłby ich Pol-
sce udzielić i co oznaczałoby dla słabej gospo-
darki drukowanie pieniędzy? Z treści wynika, 
że wie (s. 119), ale postawionej tezy nie zwery-
fikował. Dlaczego?
Odpowiedź nie jest zaskakująca w świe-
tle wcześniejszych 120 stron: aby „wepchnąć” 
Polskę w objęcia jednego z dwóch wielkich są-
siadów – III Rzeszy lub ZSRS (sic!). Dodajmy, 
na szczęście, tylko teoretycznie, bo, jak wiemy, 
elity II Rzeczypospolitej zdecydowały inaczej, 
mianowicie, że w ówczesnej sytuacji politycz-
nej (wewnętrznej i zewnętrznej) lepiej wal-
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5 Na początku lipca 1939 r. byli żołnierze Józefa Piłsudskiego zrzeszeni w Związku Legionistów Polskich 
publicznie ogłosili: „Jesteśmy gotowi. Nierozerwalnie związani z armią i jej Wodzem Naczelnym czekamy 
rozkazów. Wykonamy je zwycięsko, z całym radosnym entuzjazmem, że oto po raz drugi w życiu jest nam dane 
z bronią w ręku wiernie służyć Ojczyźnie”. Zob. A. Rutkowski, Nakazy chwili, „Gazeta Polska”, nr 185, 6 VII 
1939, s. 2.
6 Było odwrotnie! Cała propaganda obozu rządzącego głosiła, że jesteśmy „Silni – zwarci – gotowi”, 
a każde przemówienie kończyło się wezwaniem do wysiłku na rzecz Ojczyzny. Zygmunt Wenda, mówiąc, że 
Polskę czekały wielkie zadania, przekonywał słuchaczy i rodaków, że „mamy czego bronić, [a] ze wszystkich 
zmagań Polska wyjdzie zwycięsko”. Zob. „Z tego, co nasze…, s. 1.
7 2 lipca 1939 r. szef Sztabu Obozu Zjednoczenia Narodowego Zygmunt Wenda mówił w Cieszynie: „My 
Polacy […] tak pojmowanego pokoju [ze strony III Rzeszy – M. S.] sobie nie życzymy (burzliwa manifestacja) 
i otwarcie oświadczamy, że nie mamy zaufania do jego autorów i będziemy się przed nimi mieli na baczności 
(oklaski). Polska nie może być ani w części jakimś dodatkiem do innego narodu, nie może być jego wasalem, 
lub tzw. życiowym obszarem”. Zob. ibidem.
8 Przykładem enuncjacje realisty politycznego Stanisława Mackiewicza (Cata), który w grudniu 1938 r. 
wskazywał, chociaż nader delikatnie, na zagrożenia ze strony Adolfa Hitlera i III Rzeszy. Zob. Konstatacje, 
„Słowo”, nr 339 (5263), 9 XII 1938, s. 1 i Cat., Kropki nad i…, „Słowo”, nr 345 (5269), 15 XII 1938, s. 1. Warto 
zwrócić uwagę na komentarz Cata, którego pierwszy tekst uznany został za „hitlerofilski”, a dowodził w nim 
(w artykule Konstatacje), że „obecna polityka Niemiec wobec Polski przypomina mi traktat Brzeski 1918 r., 
w którym, jak wiadomo, interesy polskie podporządkowane zostały majaczeniom o państwie ukraińskim”. Zob. 
Cat., Kropki nad i…, s. 1.
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czyć5 (kto mówił, że zginąć?6), niż ponownie 
(po 20 latach) skazać naród na prawdopodob-
ne uzależnienie (być może i niewolnictwo) od 
jednego z wrogów śmiertelnych7. Ziemkiewicz 
wzmocnił swój przekaz obszernymi analizami 
potencjałów i geopolitycznych strategii „krwio-
żerczego niedźwiedzia” i „czarnego orła”, traf-
nymi i wielce, szczególnie dla nas, Polaków, 
charakterystycznymi.
Ale ma książka i ten walor, że kto nie zna 
historii XX w., łatwo zgubi się w konstrukcji 
niektórych wywodów. Przykładem powyższa 
analiza, u genezy której stała krytyka elit poli-
tycznych II Rzeczypospolitej (piłsudczyków), 
a która kończy się krytyką władz polskich 
w latach II wojny światowej, tj. sikorszczyków 
(s. 145). Tyle tyko, że Ziemkiewicz nie raczył 
o tym expressis verbis czytelnikowi zakomuni-
kować.
Zarzut kolejny to dobór faktów, których 
prawdziwości podważać nie trzeba, ale ich in-
terpretację i uogólniane na ich podstawie poglą-
dy już tak. Przeczyć trudno, że do jesieni 1938 r. 
(nie, jak chce Ziemkiewicz, do marca 1939 r., 
s. 149) „Polska nie była postrzegana przez rząd 
Niemiec jako cel napaści wojskowej, ale jako 
sojusznik” (s. 149), ale nie jest prawdą, że w ten 
sam sposób postrzegano Niemcy w Polsce8.
Ziemkiewicz obala niektóre mity, po raz 
kolejny apelując, aby wiedzy o holocauście nie 
czerpać „z dzisiejszych seriali, tylko z historii” 
(s. 154), i podaje przykład statku „St. Louis”, 
którego w połowie 1939 r. nie przyjął żaden 
kraj, a uciekali na nim z III Rzeszy niemieccy 
Żydzi. Poza nielicznymi ostatecznie wylądo-
wali oni w… KL Dachau! Znakomita myśl: 
czerpmy wiedzę z historii! Brawo! Ale dlacze-
go Autor zaklina rzeczywistość i nie domaga 
się sfinansowania przez Polskę obrazu (filmu 
pełnometrażowego lub serialu), który pokazał-
by historię prawdziwą konkretnych wydarzeń 
z trudnych dziejów obu narodów. Dodajmy, 
tych, w których dotychczas Polacy byli przed-
stawiani jako kaci, gdy w rzeczywistości byli 
ofiarami (sic!). Uważam ponadto, że kolejna 
książka niewiele zmieni, ale hollywoodzki film 
czy serial HBO już niewątpliwie tak. No chyba 
że amerykańską fabryką snów rządzą… Żydzi.
Ciąg dalszy odbrązowienia historii wiąże 
się z polityką Józefa Becka. Ziemkiewicz me-
taforycznie porównał ją do restauratora, który 
na propozycję bandziora ochrony lokalu zgadza 
się, a gdy ten przychodzi po haracz, traktuje 
go (a raczej stara się potraktować) bejsbolem, 
co kończy się… spaleniem restauracji (s. 165–
166). Nic dodać, nic ująć. Knajpiarskie myśle-
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nie, skoro Autor nie rozumie, co to jest geopo-
lityka (a nawet polityka) i nie uwzględnia wielu 
zmiennych ówcześnie, tj. w dwudziestoleciu 
międzywojennym, zachodzących. Nie rozumie 
z prostej przyczyny, albowiem dla niego aksjo-
mat polskiej polityki zagranicznej (nomen omen 
bardzo dobrze przedstawiony) był niewłaściwie 
zdefiniowany (s. 167).
Wywód powyższy posłużył natomiast 
Ziemkiewiczowi do zdemaskowania faktu, dla-
czego Polska nie dostawała pomocy od Fran-
cji i W. Brytanii. A no właśnie dlatego, że oba 
kraje nie były przekonane, co zrobią Polacy, 
gdy pieniędzmi z Zachodu dozbroją własne 
wojsko. Czy nie zmienią frontu i nie będą po-
magali Hitlerowi? Cóż za aberracja, i to pod-
budowana stwierdzeniem, że właśnie dlatego 
„Francja i Anglia do ostatniej chwili nie były 
skłonne dzielić się z Polską produktami naj-
nowszej technologii” (s. 169). Nie były, bo ich 
przemysł wojenny produkował za mało i zbyt 
wolno nawet jak na potrzeby własnych armii. 
To po pierwsze. A po drugie, kto eksportuje 
sprzęt najwyższej klasy, jeśli nie musi? Polska 
sprzedawała eksportowe P-24, bo przemysł 
potrzebował „twardej waluty” na nowe kon-
strukcje myśliwców. Podobnie było z PZL P-37 
„Łoś”, na sprzedaż którego podpisano kilka 
umów w 1939 r., ale czy nie powinno to raczej 
napawać nas dumą, że polski średni bombowiec 
zdobywał szturmem rynki Europy Środkowej? 
Warto o tym pamiętać! Trafnie natomiast po-
kazał Autor grę, jak się okazało śmiertelną, 
jaką „stoczył” Józef Beck z Adolfem Hitlerem, 
uzmysławiającą tym, którzy jeszcze tego nie 
wiedzieli, że blef nie zawsze jest blefem, a as 
w rękawie – asem… lotniczym!
Trudno jednakże zgodzić się z Ziemkie-
wiczem, że uznanie Słowacji było „ostatnim 
dyplomatycznym akordem prohitlerowskiej 
polityki Becka” (s. 184) przede wszystkim 
dlatego, że postulat niepodległej Słowacji ist-
niał w polskiej polityce zagranicznej od dawna 
i w momencie korzystnym Polska tylko to po-
twierdziła, a że było to skoordynowane z roz-
biorem Czechosłowacji…, co Autor zresztą, 
cytując słowa Bolesława Wieniawy-Długo-
szowskiego, przyznał! (s. 187–188). Czy było 
winą Polski, że do tego doszło? Podobnie jak 
winą Polski nie było, że Niemcy doskonale 
się na Czechosłowacji dozbroili i doposażyli 
(s. 187). Ma natomiast rację Ziemkiewicz, gdy 
mówi, że skłonienie Polski do przeciwstawie-
nia się niemieckiej ekspansji było jedynym 
sposobem „odwrócenia nieuchronnej i bliskiej 
agresji na zupełnie nieprzygotowany do wojny 
Zachód” (s. 187) i wówczas, gdy radzi, co po-
winien był uczynić (a czego nie uczynił) Józef 
Beck, gdy Polska została przez Zachód wysta-
wiona na strzał, gdy Francja i W. Brytania nie 
zareagowały po zajęciu Pragi (s. 190). Ale wie-
dzie go to do konstatacji, że „nie mamy innego 
wyjścia, niż przyjąć ofertę Hitlera…” (s. 191) 
i związać się sojuszem z Niemcami przeciwko 
ZSRS9 (s. 192). Szczególnie że, jak chce Ziem-
kiewicz, Kraj Rad szpiegował nawet Józefa 
Piłsudskiego, i to przy biernej postawie pol-
skiego kontrwywiadu. Ale przytoczenie sprawy 
domniemanego szpiegostwa dr. Marcina Woy-
czyńskiego i jego żony Julii, jako preludium 
do omówienia stosunków polsko-sowieckich, 
to nieuczciwa gra z czytelnikiem. Dodajmy, że 
po kilkutygodniowym śledztwie oczyszczono 
Woyczyńską od zarzutów szpiegostwa i zwol-
niono z aresztu śledczego. O tym jednak Ziem-
kiewicz wspomnieć nie zechciał! Uraczył nas 
natomiast opowieścią o sowiecko-niemieckim 
szpionie, tj. szpiegu, który za pomocą „loto-
sowych esencji” uleczył prezydenta Ignacego 
Mościckiego, któremu (o zgrozo!) tenże Szam-
saran-Badmajew „włożył” do głowy poglądy 
na temat Hitlera i Sowietów (s. 197–198), co 
9 Warto zwrócić uwagę na ocenę siły ZSRS ze strony polskiej. Pomijając w tym miejscu rzeczywisty ten 
stan, znany oficerom Sztabu Głównego Wojska Polskiego, godna odnotowania wydaje się konstatacja Stanisła-
wa Mackiewicza (Cata), który pod koniec 1938 r. pisał: „Wreszcie nie jestem zachwycony owym zbliżeniem 
polsko-sowieckim, a raczej nie jestem zachwycony komentarzami, które wywołało ono w prasie polskiej, a także 
zagranicznej. […] Polska dwa razy w tym roku wykazała słabość Sowietów. Właśnie Polska, po raz pierwszy 
drogą ultimatum do Litwy, po raz drugi w czasie kryzysu czeskiego, była tą sondą, za pomocą której Europa się 
przekonała o słabości Sowietów, o ich niezdolności do gry poważnej”. Zob. Cat., Kropki nad i..., s. 1.
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świetnie koresponduje z wcześniejszą opowie-
ścią o „szpiegostwie” Woyczyńskich, tyle tylko 
że nie bardzo wiadomo, o czym świadczy i cze-
go dowodzi. Że szpiegów nie brakowało – to 
wie każdy historyk. Więcej. Nie brakowało ich 
po każdej ze stron. Że polski kontrwywiad był 
do niczego – być może, ale czy ma to oznaczać, 
że polską politykę zagraniczną tworzył prezy-
dent Mościcki, gdy Autor przekonywał, że jej 
autorytarnym kreatorem w latach trzydziestych 
XX w. był Józef Beck, a ten, jak wiemy, u so-
wiecko-niemieckiego szamana nie leczył się! 
Ziemkiewicz dowodzi ponadto, że Polska była 
siedliskiem agentów wpływu (na rzecz ZSRS), 
a przemawiającym i przekonującym dowodem 
tego faktu jest książka zapomnianego autora 
o Sowietach z 1933 lub 1936 r., mówiąca o pa-
cyfizmie zewnętrznym Kraju Rad. Przemawia-
jąca do kogo? Otóż do Polaków! Po co? Aby 
„Polakom maksymalnie namącić w głowach 
przed szykowanym im już w takiej czy innej 
formie siedemnastym września” (s. 200). Niech 
będzie! Książeczka zapewne istniała, przekaz, 
dziś powiedzielibyśmy podprogowy, odczytany 
został przez Autora właściwie, ale zastanawia 
fakt, że według doktryny sowieckiej tylko pol-
scy robotnicy i chłopi mieli znaleźć szczęście 
w ZSRS, a ci w dużej mierze byli… analfabe-
tami! Inteligentów z góry skazywano na niebyt. 
A więc?!
A więc snuje Ziemkiewicz swą opowieść 
o rozgrywaniu w latach trzydziestych XX w. 
karty globalnej („widzenie z globu”), o tkaniu 
przez Stalina pajęczyny oplatającej cały ziem-
ski świat. Warto zauważyć przy tym, że Autor 
jeśli nie uważa i nie szanuje Stalina, to niewąt-
pliwie docenia jego dokonania. Inaczej zresztą 
niż Polaków i ich państwa, o których w książce 
dobrego słowa znaleźć nie można (sic!). Jest za 
to bezwzględnie krytyczna cenzurka przedwo-
jennych polskich elit (s. 216–217).
Ziemkiewicz buduje obraz katastrofy, 
opierając się na przemyślanym schemacie, 
w którym naczelne miejsce zajmuje logiczne 
myślenie. Porusza i analizuje wiele kwestii, ale 
także podaje wiele opinii, które przemawiają 
za jego tezą (gdzież są przeciwne?). Wszystko 
na pierwszy rzut oka koherentne i sensowne. 
Ale…, gdy Autor zastanawia się (s. 223), dla-
czego Polacy uwierzyli zapewnieniom „o przy-
jaźni ze strony Anglików”, a nie Hitlerowi, za-
pomina (celowo?), że w momencie gdy Anglia 
złożyła Polsce swe propozycje (marzec–kwie-
cień 1939 r.), Polska miała dwa wyjścia: uwie-
rzyć coraz bardziej zaborczemu i agresywnemu 
przywódcy III Rzeszy lub nowemu sojuszniko-
wi, o którego uznanie Polacy (piłsudczycy) do-
pominali się przez kilkanaście lat. Zwyciężyło 
przekonanie, że british government wyrzekł się 
polityki splendid isolation, zrozumiał sytuację 
i postanowił pomóc Polsce w powstrzymaniu 
Hitlera10. Znamienne przy tym, że Autor, któ-
ry domaga się, mówiąc: „próbujemy patrzeć 
na te sprawy oczami ludzi żyjących w tamtych 
czasach” (s. 223), tego nie rozumie! A ściślej – 
rozumie, ale przedstawia je czytelnikowi tak, 
jakby był on składową „bezmózgowej hołoty” 
(s. 228).
W mojej ocenie problem nie tkwi w tym, że 
Ziemkiewicz upublicznia podawane fakty jako 
wielkie odkrycia historyczne, a swe tezy jako 
odkrywcze i dotąd nieznane (sic!), ale w tym, że 
nie stara się przedstawić kontrargumentów, co 
sprawia, że powstał obraz daleki od prawdziwe-
go. Inną kwestią jest fakt, że tzw. jedna prawda 
nie istnieje, będąc zależną od punktu siedzenia, 
a obiektywnej nie ma z założenia. Dodajmy, że 
różnorodność źródeł i ich dobór mają znaczenie 
dla przekazu. Rozumie to zapewne i Ziemkie-
wicz (raz jeszcze powtórzę publicysta o dużej 
wiedzy i erudycji), ale przyznać tego nie chce. 
Dlaczego? To oczywiste! Bo wszystko było 
źle, a może jeszcze gorzej i tylko historiografia 
wolnej Polski tego dostrzec nie umie, bo stosuje 
„patriotyczną poprawność” (s. 243).
Znamienne przy tym, że Ziemkiewicz na-
zywa „czysto akademicką ciekawością” (s. 251) 
chęć studiów teoretycznych, ale i czysto speku-
10 Mieczysław Starzyński, analizując w lipcu 1939 r. politykę „ducha monachijskiego”, pisał, że „jak 
przeszło co do czego, to okazało się, że stanowisko nasze [nie daliśmy się rozbroić ani moralnie, ani materialnie 
– M. S.] zaimponowało całemu światu, a zwłaszcza »demokracjom« Zachodu. Okazało się, że Polska umie wy-
krzesać z siebie siłę ducha, której zabrakło »demokracjom«”. Zob. M. Starzyński, „Duch monachijski i Polska”, 
„Gazeta Polska”, nr 188, 9 VII 1939, s. 1.
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lacyjnych na temat możliwości Wojska Polskie-
go przy wsparciu „potężnego lotnictwa, arty-
lerii i logistyki niemieckiej” (s. 251) w wojnie 
z Sowietami. I nie czekając na te studia (czy za-
sadne i potrzebne – to inna kwestia), konstatuje: 
„Wszystko, co wiemy, każe mi sądzić, że wtedy 
armia polska ujawniłaby swą prawdziwą war-
tość bojową, której we Wrześniu ze wspomnia-
nych wyżej przyczyn nie poznaliśmy” (s. 251).
Autor jest także wielkim zwolennikiem re-
alpolitik, która dopuszcza kłamstwo i oszustwo, 
jeśli efektem będzie dobro państwa i narodu. 
Trudno nie zgodzić się z tym postulatem, ale 
niekiedy jeszcze trudniej powiedzieć, co ma być 
tą realpolitik. Józef Beck uznał w marcu–kwiet-
niu 1939 r., że przymierze z Wlk. Brytanią; Ra-
fał Ziemkiewicz siedemdziesiąt pięć lat później, 
że sojusz z III Rzeszą. I w tym tkwi zasadniczy 
problem metodologiczny. Autor „pięknego sa-
mobójstwa” nigdy nie poniesie konsekwencji 
swych ustaleń, gdy polski minister spraw zagra-
nicznych nieustannie „odpowiada” przed histo-
rią (a może i Bogiem?) za swoje czyny.
Wielce znamienny tytuł nosi rozdział 
przedostatni. Dorzynanie brzmi bowiem tyleż 
brutalnie, co niepokojąco, a jednocześnie bez-
osobowo. Kto, kogo i za co? Nie wiadomo. Ale 
z treści wynika, że to raczej garść refleksji, „sąd 
historii” nad II Rzecząpospolitą, ale tą złą – pił-
sudczykowską; tą stworzoną przez Józefa Pił-
sudskiego po zamachu stanu z maja 1926 r. Po 
przewrocie, który „z jego nieodzownymi konse-
kwencjami obezwładnił państwo nasze w pracy 
nad umacnianiem jego podstaw. W każdej dzie-
dzinie daje się spostrzec uwstecznienie tej pra-
cy do punktów wyjścia, przekreślenie wyników 
już osiągniętych” (s. 289). Problem nie w tym, 
że przytoczony cytat pochodzi z endeckiej „My-
śli Narodowej”, ale w tym, że Autor także tak 
uważa, puentując stwierdzeniem: „Rozwój wy-
padków boleśnie te słowa potwierdził” (s. 290). 
I nie koryguje tego fakt, że Ziemkiewicz, bliski 
poglądom Romanowi Dmowskiemu (co sam 
zresztą ponownie, otwarcie przyznał, s. 290), 
dokonał analizy „krytycznej” nurtu narodowe-
go w latach trzydziestych XX w. Analizy, która 
wykazała, że słabość i degrengolada programo-
wa były wynikiem poglądów… Józefa Piłsud-
skiego (sic!).
Warto zauważyć, że książka ma wiele wąt-
ków, których omówienie Autor niejednokrotnie 
odkłada na dalsze karty. Jako przykład można 
przytoczyć „zadanie” czytelnikowi zagadki, 
dlaczego polskie elity polityczne życzliwie 
patrzyły na coraz większą antyniemieckość 
polskich mediów i społeczeństwa. Odpowiedź 
znajdujemy kilkadziesiąt kart dalej (s. 295–
304). Poza przyjętą narracją i konstrukcją wy-
pada zauważyć, że zabieg ten, czy zasadny – to 
inna kwestia, ma skłonić czytelnika do wytrwa-
nia w lekturze, która wbrew pozorom (Autor 
jest znanym i cenionym publicystą) nie jest 
miła, łatwa i przyjemna, ale przede wszystkim 
z powodu takich, a nie innych konstatacji. Wi-
dać bowiem, że kilka lat studiów nad literatu-
rą i źródłami znalazło swoje odzwierciedlenie 
w tekście. I ma to swe dobre strony, bo wiele 
konstatacji Ziemkiewicza jest trafnych, za-
sadnych i wnoszących do powszechnego sta-
nu wiedzy (profesjonalni historycy XX wieku 
wiedzą o tym od dawna) wiele pozytywnego. 
I wszystko byłoby dobrze, gdyby nie wszech-
obecny duch tezy, że było źle, a winni temu byli 
piłsudczycy, bo wierzyli bezkrytycznie w zwy-
cięstwo do tego stopnia, że dla ratowania wła-
dzy byli skłonni do wywołania „jakiejś wojen-
ki”, najlepiej wygranej! (s. 302).
Ale skoro wojnę przegrali, i to w marnym 
stylu politycznym, ale za to z honorem (poza 
oczywiście wyjściem z kraju, które nadal bu-
dzi emocje), to przestali być obiektem ataków. 
Ziemkiewicz wyszedł bowiem z założenia, że 
winni są zawsze ci „u żłobu”, przy czym klęsce 
(czyżby?!) wrześniowej, jak chce Autor, winni 
byli… sikorszczycy. Z tymi również rozprawił 
się Ziemkiewicz trafnie i zdecydowanie, po-
kazując na ich przykładzie (tak jak na piłsud-
czykach w dwudziestoleciu międzywojennym) 
obraz pokolenia, które zrodzone w czasach za-
borów nie umiało (trudno przyjąć, że nie chcia-
ło) stworzyć struktur państwa na miarę pierw-
szej połowy XX w. Zapewne Polacy mają wiele 
cech im tylko przypisanych, ale jeśli tak jest, to 
Rafał Ziemkiewicz również je posiada. W takim 
natomiast przypadku jest bezpośrednim kon-
tynuatorem i piłsudczyków, i sikorszczyków, 
bo dystans, który powinien mieć obiektywny 
badacz, przykryty został chęcią rozprawienia 
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się z mitami, uogólnieniami i stereotypami. 
Dobrze! Ale czy użyte narzędzia były właści-
we? Czy „kawa na ławę” została wyłożona. 
Czy wnioski zasadne? Aspekty te ocenić może, 
a nawet powinien, czytelnik indywidualnie. Dla 
mnie nie ulega wątpliwości, że klisze oceny 
społeczeństwa i jednostek są właściwe i w wie-
lu aspektach trafne. Szczególnie dotyczy to nie-
zmiernie i nieuprawnienie zmitologizowanego 
obrazu II wojny światowej. Warto podkreślić, 
że Autor domaga się, niestety ex post, stosowa-
nia realpolitik i pokazuje, że dobry polityk musi 
być przede wszystkim… skuteczny bez wzglę-
du na cenę. Warto dodać, że w tym rozumieniu 
Stalin, nazywany przez Ziemkiewicza „bandy-
tą”, to dla niego wzór niedościgły. Zbliżając się 
do zakończenia, Autor raz jeszcze powtórzył 
wcześniejsze tezy: sojusz z Niemcami (od mar-
ca 1939 r.), zaniechanie oporu i podkreślanie, że 
ZSRS dokonał najazdu, a nie „wkroczenia” czy 
„wzięcia w obronę” (s. 340–341).
W mojej ocenie celem książki było bru-
talne uświadomienie Polakom, że ich kraj 
w XX w. (a zapewne i dzisiaj?) był przedmio-
tem polityki międzynarodowej, ale i pokazanie 
mechanizmów (niestety przez negację), jak ten 
stan zmienić. Zapomniał jednakże Autor dodać, 
że do tego potrzebna była i jest, poza właściwą 
polityką zagraniczną, nadal silna i nowoczesna 
armia11, a to oznacza koszty, które trzeba stale 
ponosić. Wydatki zaś są możliwe tylko w sytu-
acji, gdy państwo ma dochody, i to najlepiej co 
roku większe. A to oznacza gospodarkę, o któ-
rą trzeba dbać i którą trzeba rozwijać zarówno 
w środowisku wewnętrznym, jak i międzynaro-
dowym. Ten, kto umie zrobić to sprawniej, wy-
grywa. Przed II wojną światową nie umieliśmy 
tego dokonać, w czasie globalnego konfliktu 
tym bardziej, po nim wpadliśmy w szpony 
„krwawego niedźwiedzia”. Cała nadzieja w ko-
lejnych pokoleniach. Problem w tym, że tej na-
dziei w książce Ziemkiewicza nie widać, a jego 
ocena naszej współczesnej elity jest wręcz 
miażdżąca, skoro skonstatował on: „Jesteśmy 
wciąż tak samo głupi jak nasi przodkowie i tak 
samo skłonni do popełniania podobnych jak oni 
błędów. Tylko jeszcze od nich słabsi i jeszcze 
łatwiejsi do zniszczenia” (s. 385).
Dodajmy, że, zdaniem Autora, odbija się 
głośną czkawką także nasza wcześniejsza na-
iwność w polityce międzynarodowej (a gdzież 
i kiedy mieliśmy czas jej się nauczyć?) i wia-
ra w sojuszników, którzy (bez wyjątku) są dla 
Ziemkiewicza, i zgodzić się z nim w pełni wy-
pada, »Złem«; wszyscy działali na niekorzyść 
Polski – przedmiotu, i to niepożądanego (od 
1943 r. szczególnie) w ich planach strategicz-
nych. 
*     *     *
Przedstawione uwagi mają charakter po-
lemiczny i nie wpływają na ocenę książki jako 
ważnej pracy nad psychoanalizą duszy narodu 
polskiego, ale mają znaczenie w aspekcie nar-
racji historycznej. Jest ona tyleż pożyteczna, 
ile szkodliwa! Dla tych, którzy historię XX w. 
znają, ma wartość polemiczno-interpretacyjną. 
Dla tych, którzy wiedzy takiej nie mają, jej lek-
tura może spowodować intelektualne… samo-
bójstwo. Koniec i bomba, a kto czytał ten… No 
właśnie, co? To już zależy od czytelnika, które-
mu wolno (na szczęście) sądzić według własnej 
wiedzy i sumienia.
*     *     *
Na koniec pozwolę sobie wyrazić pod adre-
sem Rafała Ziemkiewicza życzenie, aby wydał 
książkę w języku angielskim w renomowanym 
amerykańskim lub brytyjskim wydawnictwie. 
Nie od rzeczy byłoby jej przetłumaczenie także 
11 W 1938 r. rządzący Polską Obóz Zjednoczenia Narodowego w swych założeniach dotyczących polityki 
zagranicznej twierdził, że „pierwszą i najważniejszą gwarantką interesów Państwa jest jego siła własna. Kardy-
nalną więc zasadą polskiej polityki zagranicznej jest opieranie bezpieczeństwa kraju naszego przede wszystkim 
na siłach własnych”, albowiem to „nie międzynarodowe gwarancje, są zapewnieniem naszego bytu niezależne-
go” […] [ale] nasza własna siła jest tą wartością, od której zależy głos nasz na świecie i znaczenie Rzeczypospo-
litej poza Jej granicami”. Zob. Polska polityka zagraniczna…, s. 6, 7.
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na niemiecki. Gdyby okazało się to niemożliwe 
nich „zawiśnie” ona w Internecie w językach 
Szekspira i Goethego. Jeśli doczeka się ko-
mentarzy (oby tak było), dopiero wówczas bę-
dziemy mogli ocenić jej wartość i przydatność 
w postulowanym przez Autora zakresie.
Marek Sioma
Lublin
Jolanta Studzińska, Socrealizm w malarstwie polskim, PWN, Warszawa 
2014, ss. 520
Sztuka socrealistyczna jest, podobnie jak 
inne nurty, częścią polskiej kultury. Specyfika 
jej percepcji wynika z co najmniej kilku kwestii: 
1) jako jedyna została narzucona z góry, 2) jej 
egzogeniczność nie znalazła akceptacji, 3) jako 
jedyna zdobyła monopol, którego broniły sank-
cje prawne, 4) przeważała w niej estetyczna 
tandeta, 5) po raz pierwszy tworzenie było tak 
mocno poddane rozbudowanym i unormowa-
nym regułom programowym opartym na ide-
ologii, 6) z tych wszystkich powodów trwała 
bardzo krótko i zniknęła, gdy tylko skończył się 
przymus posługiwania się jej wytycznymi.
Po latach stagnacji w polskiej literaturze 
naukowej widać pewne ożywienie w zaintere-
sowaniu realizmem socjalistycznym. Jeśli cho-
dzi o sztuki plastyczne, dostrzec go można jed-
nak głównie w dziedzinie architektury1 i plaka-
tu, znacznie rzadziej malarstwa czy rzeźby2. To 
powód, dla którego każda nowa pozycja na ten 
temat spotyka się z wielkim zainteresowaniem 
znawców problematyki. Zapewne podobnie 
stanie się w przypadku książki Jolanty Studziń-
skiej – Socrealizm w malarstwie polskim. 
Opracowanie składa się ze wstępu, pięciu 
rozdziałów, zakończenia i aneksu. Dwa pierw-
sze rozdziały są wprowadzeniem do tematu 
i zostały w nich omówione: historia Rosji bol-
szewickiej i Związku Radzieckiego w latach 
1917–1953 oraz zarys socrealizmu radzieckiego 
i historia Polski Ludowej w latach 1944–1956 
wraz ze szkicem przedstawiającym środowisko 
artystyczne i sztukę w latach 1944–1949. Roz-
dział trzeci poświęcono programowi socreali-
zmu w Polsce; w rozdziale czwartym zapozna-
jemy się z pochodzącymi z epoki polemikami 
z tym nurtem sztuki, a w piątym, jak określiła to 
Autorka, z ujęciem retrospektywnym wobec re-
alizmu socjalistycznego. Aneks zawiera krótkie 
rysy wystaw plastyki z lat 1950–1954. Do pra-
cy dołączona jest bibliografia, niestety – brakuje 
indeksu nazwisk, co przy tego typu temacie jest 
istotne. Z okładki dowiadujemy się, że Autorka 
jest artystką, a publikację oparto na obronionej 
w Hiszpanii rozprawie doktorskiej, która zosta-
ła tam nagrodzona. Niestety, z polskiej perspek-
tywy trudno uznać tę książkę za udaną.
Już sam tytuł może wprowadzać w błąd, 
ponieważ praca nie jest analizą socrealizmu 
w malarstwie polskim. Oto jak zostały zdefi-
niowane jej cele: „Podstawowym założeniem 
tego opracowania jest analiza źródłowa tek-
stów programowych, przemówień polityków, 
wypowiedzi artystów i artykułów prasowych 
opublikowanych w analizowanym okresie, któ-
re są autentycznym świadectwem omawianych 
faktów artystycznych i historycznych” (s. 7), 
a w innym miejscu: „Poniższe studium ma-
1 Np. P. Majewski, Ideologia i konserwacja. Architektura zabytkowa w Polsce w czasach socrealizmu, 
Warszawa 2009; J. Zieliński, Realizm socjalistyczny w Warszawie. Urbanistyka i architektura (1949–1956), 
Warszawa 2009; A. Sumorok, Architektura i urbanistyka Łodzi okresu realizmu socjalistycznego, Warszawa 
2010.
2 Katalog: Socrealizm. Galeria Miejska BWA Bydgoszcz 19.10–31.12.2005, red. D. Pałys, Bydgoszcz 2005.
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larstwa socrealizmu stara się dać świadectwo 
wydarzeniom i manifestacjom artystycznym 
należącym do historii, odtworzyć chronologię 
najważniejszych faktów związanych z oma-
wianą tendencją, wystaw i konferencji, zbadać 
założenia ideologiczne i formalne oraz skon-
frontować je z praktyką malarską” (s. 12). De 
facto w pracy znajdujemy informacje na temat 
historii: Rosji bolszewickiej i Związku Ra-
dzieckiego w latach 1917–1953 i historii Polski 
Ludowej w latach 1944–1956, podstaw ideolo-
gicznych socrealizmu stworzonych, w zasadzie 
głównie, na podstawie jednego czasopisma, 
„Przegląd Artystyczny”, oraz przykłady pu-
blicznych postaw wobec doktryny. To nie jest 
tekst o socrealizmie w malarstwie, ale o wybra-
nych założeniach ideowych leżących u podło-
ża realizmu socjalistycznego przedstawionych 
na podstawie oficjalnych publikacji. W dużej 
mierze praca przyjęła formę relacyjną; referu-
je treści opublikowane na łamach „Przeglądu”3 
i w kilku znanych książkach. Budzi to poważne 
zastrzeżenia. Nie znajdziemy tu bowiem warsz-
tatu malarskiego, niewiele dowiemy się o war-
stwie artystycznej i przyczynach jej jakości, 
o tym, jakie było nastawienie artystów wobec 
np. aktów czy pejzaży, o rzeczywistych poglą-
dach malarzy, o uzyskanym stopniu poparcia 
dla niego wśród odbiorców i o wpływie na nich 
tego typu malarstwa, o marksistowskim haśle 
„ilości przechodzącej w jakość”, o roli artystów 
amatorów i kreowaniu ruchu amatorskiego itd. 
Takich nieobecnych tematów można by tu wy-
mienić znacznie więcej. 
Już pierwsze zdanie w tekście dowodzi, 
że Autorka nie jest z wykształcenia history-
kiem, co w tym wypadku wywołuje daleko idą-
ce konsekwencje. Wielu historyków sztuki nie 
jest historykami sensu stricto, ale przeszłość nie 
stanowi dla nich tajemnicy. Nie można tego na-
pisać o niniejszym przypadku.
Na samym wstępie Autorka udowadnia, 
że nie ma żadnych dylematów epistemologicz-
nych. Pisze np.: „Zaznajomienie się z orygi-
nalnymi materiałami źródłowymi dotyczącymi 
socrealizmu daje nam możliwość porównania 
prawdy historycznej z wersją oficjalną socre-
alizmu, głoszoną przez władze PRL-u […]” 
(s. 7), i dalej: „Umożliwia również zrozumie-
nie sytuacji i postawy artystów […]” (s. 8). Nie 
dowiemy się jednak, w jaki sposób „oryginalne 
materiały” pozwalają rzetelnie poznać założe-
nia ideologiczne, na jakiej podstawie możemy/
potrafimy odróżnić „prawdę” od „nieprawdy”. 
Sama ich oryginalność też pozostawia dużo do 
życzenia. To samo dotyczy szczerości wypo-
wiedzi artystycznych, „którą można jedynie do-
mniemywać w niektórych przypadkach, w in-
nych natomiast należy odrzucić” (s. 10). Po-
dobnie nie dowiemy się, jaki klucz obowiązuje 
przy akceptowaniu bądź odrzuceniu tych treści. 
Wydaje się, że domyślnie została tu założona 
zdroworozsądkowość, ale ta z profesjonalną 
historią ma niewiele wspólnego. Można by się 
w zasadzie zgodzić z kolejnym celem: „Bliższe 
i bardziej słuszne wydaje się zatem szerokie 
spojrzenie na te kwestie, przedstawienie faktów 
i unikanie definitywnych ocen. Opinię na ten 
temat należy pozostawić otwartą, zwracając się 
raczej do intuicji czytelnika, celem tego opra-
cowania nie jest bowiem sądzenie artystów, ale 
odtworzenie i przedstawienie jak najpełniejszej 
informacji dotyczącej idei malarstwa omawia-
nego okresu i rzeczywistości, w jakiej powsta-
wało. Dzięki tej wiedzy niewątpliwie można 
znaleźć się bliżej prawdy o przeszłości” (s. 11). 
Jednak odwoływanie się „do intuicji czytel-
nika” przeczy warsztatowi naukowemu. Jeśli 
dzięki intuicji miał on znaleźć się „bliżej praw-
dy”, to popełniono tu poważny błąd, a recenzo-
wana praca jest doskonałym tego świadectwem. 
Wyjaśnijmy to choćby na jednym przykładzie: 
używania tez apriorycznych będących wyni-
kiem myślenia zdroworozsądkowego. Na jakiej 
podstawie powstało przekonanie, że społeczeń-
stwo nie akceptowało socrealizmu (s. 7)? Nie 
dysponujemy badaniami na temat ówczesnych 
wyborów estetycznych, to czysty wytwór wy-
obraźni (by nie napisać „prezentyzm”). Zresztą 
pisanie in gremio o całym społeczeństwie jest 
w nauce nieuprawnione. Podobna uwaga doty-
czy tzw. Nowoczesnych, z krakowskiej wysta-
3 Rzadziej odwołuje się do Materiałów do studiów i dyskusji z zakresu teorii i historii sztuki, krytyki arty-
stycznej oraz metodologii badań nad sztuką.
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wy w 1948 r., która podobno „nie spodobała się 
społeczeństwu”, o czym mają świadczyć przy-
toczone głosy kilku krytyków (s. 91). Tego typu 
wąskie korelacje z punktu widzenia warsztatu 
naukowego są niewystarczające, a napotykamy 
ich tutaj znacznie więcej.
Ze względu na swą ogólnikowość więk-
szość (!) treści książki mogłaby się znaleźć 
w opracowaniach dotyczących: plakatu, archi-
tektury, rzeźby, propagandy, kultury czy ide-
ologii w komunistycznej Polsce, ponieważ nie 
odnosi się bezpośrednio do malarstwa ani kon-
kretnych przykładów obrazów. Skąd w takim 
razie taki tytuł?
Moim zdaniem zupełnym nieporozumie-
niem są podrozdziały pracy mówiące o historii 
ZSRR i Polski Ludowej. Przywołane tu setki 
danych nie mają żadnego znaczenia dla pod-
stawowego tematu, co więcej, są powszechnie 
znane. Przepisywanie podręcznikowych infor-
macji można by usprawiedliwić, gdyby książka 
została wydana poza Polską; tutaj nie znajduję 
dla nich sensu. Tym trudniej je zaakceptować, 
że rozdziały o historii Związku Radzieckiego 
powstały na podstawie niemal wyłącznie kil-
ku książek Richarda Pipesa i Europy Norma-
na Davisa4. Podobny zarzut można postawić 
wobec rozdziału o historii Polski, opartego 
głównie na trzech pracach do pewnego stop-
nia podręcznikowych, choć zacnych autorów: 
Wojciecha Roszkowskiego, Andrzeja Friszke 
i Andrzeja L. Sowy5. Powtórzę: jaki jest sens 
przepisywanie tych książek, w dodatku mno-
żąc dziesiątki rozbudowanych przypisów po-
wstających na podstawie ich zawartości? Co 
więcej, jest to kompendium na poziomie wie-
dzy zainteresowanego historią maturzysty. Po-
jedyncze z nich byłyby tylko oczywistościami, 
ale kolejne strony takich danych ocierają się o 
infantylność. Historiografia nie może polegać 
na przepisywaniu podręczników. Pozwolę so-
bie na przytoczenie tylko dwóch przykładów: 
„Kiedy Stalin ustabilizował swoją władzę, po-
rzucił politykę NEP-u i rozpoczął niezwłocznie 
przymusową kolektywizację rolnictwa oraz 
realizację centralnego planu pięcioletniego w 
celu przyspieszonego uprzemysłowienia kraju, 
który miał przekształcić Związek Radziecki w 
wielką potęgę wojskową i gospodarczą. Ro-
syjski lud miał tego dokonać zaledwie w ciągu 
jednej dekady i wszelkimi możliwymi środ-
kami. Komisja Narodowa Planowania – Go-
spłan – przygotowywała pięcioletnie plany 
dla dziedzin produkcyjnych, ustalając normy 
konieczne do wykonania dla fabryk, zakładów 
produkcyjnych i robotników wszystkich gałęzi 
przemysłu. Mieli oni sprostać oczekiwaniom 
wodza, pomagając w budowie potęgi Związku 
Radzieckiego. Fałszowano także oficjalne sta-
tystyki […]” (s. 18). I drugi przykład: „W Rosji, 
jak już wspomniano, bolszewicy zmierzali do 
rozprzestrzenienia się rewolucji socjalistycznej 
na całą Europę. Wynikało to z idei międzynaro-
dowej komuny socjalistycznej tworzonej na ba-
zie owocnej współpracy ekonomiczno-gospo-
darczej narodów, która miała w konsekwencji 
skończyć z interesami nacjonalistycznymi ist-
niejących państw, usprawiedliwiającymi ucisk 
i wyzysk ludności przez imperialistyczne rządy 
silniejszych mocarstw” (s. 46). Kilkadziesiąt 
stron tego typu informacji to zdecydowanie za 
dużo. Może to sugerować, że dla Autorki były 
one jakąś nowością, dlatego uznała, że należy 
się nimi podzielić z czytelnikiem, ale nie dodaje 
to im wartości. Książka de facto mogłaby za-
cząć się od podrozdziału Reorganizacja życia 
artystycznego (s. 69) i merytorycznie nie tylko 
niczego by nie straciła, ale wręcz w ten sposób 
wyeliminowano by wiele wad i banałów.
Podrozdziały dotyczące życia artystycz-
nego w ZSRR i Polsce są już nieco mniej sztam-
powe niż te mówiące o historii komunizmu. Do-
wiadujemy się z nich o szkołach i grupach ar-
tystycznych, działaniu Proletkultu i podstawach 
programu sterującego socrealizmem w ZSRR. 
Podobnie w przypadku Polski obserwujemy 
deskrypcję zarysu tendencji malarskich i ugru-
powań artystycznych w Polsce w latach 1945–
4 R. Pipes, Krótka historia rewolucji rosyjskiej, Warszawa 2007; idem, Rewolucja rosyjska, Warszawa 
2006; idem, Komunizm, Warszawa 2008; N. Davis, Europa, Warszawa 2002.
5 W. Roszkowski, Historia Polski 1914–1998, Warszawa 1999; A. Friszke, Polska. Losy państwa i narodu 
1939–1989, Warszawa 2003; A. L. Sowa, Od Drugiej do Trzeciej Rzeczypospolitej (1945–2001), t. 10, Wielka 
Historia Polski, Kraków 2001.
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1949 (s. 77–95). Niestety one również powstały 
na podstawie dwóch publikacji: Janusza Boguc-
kiego, Sztuka Polski Ludowej6 i Polskiego życia 
artystycznego w latach 1945–19607, czyli po-
nownie prac najbardziej oczywistych i znanych 
już od lat. 
Zbędne treści w tej części to jednak naj-
mniejszy problem pracy. Znacznie ważniejsze 
są niedociągnięcia merytoryczne. Nieznajomość 
historii prowadzi do licznych lapsusów. O spe-
cyficznym podejściu do historii niech świadczą 
cytaty: „[...] członków partii narodowościo-
wych i prawicowych oraz organizacji niepodle-
głościowych polskiego podziemia w większości 
aresztowano, więziono lub zsyłano do obozów 
w ZSRR” (s. 59), na temat Kościoła katolickie-
go: „Po wprowadzeniu nowego porządku ustro-
jowego Kościół stał się celem ataków ze strony 
rządu i Urzędu Bezpieczeństwa, ponieważ był 
traktowany jako organ opozycyjny w państwie. 
Został następnie poddany próbom podziału 
wewnętrznego przez współpracowników so-
wieckich, którzy przeniknęli w szeregi księży” 
(s. 65). Chyba jeszcze bardziej znamienne są 
słowa o śmierci Bolesława Bieruta: „W Polsce 
sensację wywołała wiadomość o śmierci prezy-
denta Bieruta, który przebywał wówczas z wi-
zytą w Moskwie. Podejrzewano, że przyczyną 
śmierci było samobójstwo, ale nie wykluczano 
także zabójstwa związanego z bieżącymi wy-
darzeniami, co wydaje się bardziej prawdopo-
dobne” (s. 67)8. To tylko namiastka ilustrująca 
powszechny tu sposób rozumienia i opisywania 
historii Polski.
Tego typu zaskakujących wypowiedzi jest 
więcej. Omówię je na wybranych przykładach, 
zaczynając polemikę od przyjrzenia się opisowi 
podstaw ideowych. Chaos panujący w rozdzia-
le o marksizmie (s. 213–223) może sugerować 
nieznajomość i brak zrozumienia tej filozofii 
i doktryny, która się z niej wywodzi, a pisanie 
o „bazie i nadbudowie” na podstawie „Przeglą-
du Artystycznego” jedynie potwierdza te prze-
konania. Oto, jak przedstawione zostały relacje 
pomiędzy bazą a nadbudową w interpretacji 
Stalina: „Stalin wprowadził tu pewną mody-
fikację, która polega na tym, że przyznał nad-
budowie – rządowi – funkcję aktywną wobec 
bazy. Tym samym, przenosząc ośrodek znacze-
nia ze sfery ideologicznej na sferę polityczną, 
otwierał sobie możliwość kształtowania historii 
niezależnie od zmian zachodzących w bazie” 
(s. 220)9. Wynikiem nieznajomości marksizmu 
jest niezauważenie różnic pomiędzy marksi-
zmem Marksa a marksizmem Stalina, czego 
wszakże dotyczy podrozdział, w stosunku do: 
państwa, przyszłości komunizmu, rewolucji 
proletariackiej, imperializmu, rodziny, pienię-
dzy itd. Niuansem już jest pytanie o celowość 
tak skonstruowanego podrozdziału w pracy 
o malarstwie socrealistycznym.
Nieznajomość marksizmu można by życz-
liwie przemilczeć, trudniej to zrobić w przy-
padku istotnych kwestii dotyczących historii 
Polski. Z całego opracowania wynika jedno-
znacznie, że wg Autorki, w Polsce Ludowej rola 
głównego decydenta należała do rządu, a socre-
alizm to: „program rządowy” (m.in. s. 10, 69, 
93, 117, 127). To ta właśnie instytucja stale po-
jawia się w tekście jako mocodawca polskiego 
życia politycznego, społecznego i kulturalnego. 
Równie istotne uchybienia dotyczą rozumie-
nia kwestii kultury. Trudno się zgodzić z tezą 
o „wyzerowaniu historii” i „budowaniu świata 
6 Warszawa 1983.
7 Red. A. Wojciechowski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992.
8 O poznańskim czerwcu możemy przeczytać: „Sytuacja w Polsce stała się bardzo niepokojąca, robotnicy 
poznańskich fabryk wyszli na ulice ze sztandarami, na których widniały napisy: Chleba i wolności!, Rosjanie 
do domu! Walki z milicją trwały dwa dni, zginęło 75 osób, a 800 zostało rannych. Sytuacja została opanowana 
dzięki interwencji premiera Cyrankiewicza oraz zapowiedzi powrotu do życia politycznego Gomułki, który 
niebawem został wybrany na pierwszego sekretarza PZPR” (s. 67–68).
9 I jeszcze jeden cytat na temat języka: „Stalin w swoim tekście dotyczącym lingwistyki pisze, oczywiście, 
i o języku, formułując tezy proste i niepodważalne, ganiąc język »burżuazyjny« jako żargon elit i popierając za 
Marksem wyższość jednego języka narodowego. Na końcu ponownie podkreśla aktywną funkcję nadbudowy, 
czyli ideologii i władzy politycznej wobec społeczeństwa, otwierając im prawa stanowienia o bazie, czyli spo-
łeczeństwie” (s. 221).
280 ARTykUły RECENzyjNE I RECENzjE
od początku” (s. 165). Przypadek Polski nie ma 
nic wspólnego z pomysłami z kręgu Proletkultu 
z lat dwudziestych XX w. w Rosji bolszewic-
kiej czy Chinami w najbardziej ortodoksyjnej 
fazie komunizmu. Takie stwierdzenie dziwi tym 
bardziej, że kilka stron później znajdujemy cytat 
przeczący tezie o „roku zerowym” (s. 176, por. 
s. 186–187). Autorka nie zapoznała się również 
zbyt precyzyjnie z przemówieniem Bolesława 
Bieruta z 16 listopada 1947 r., stąd jej opis tego 
istotnego wystąpienia jest dalece niewystarcza-
jący, pomijając już fakt, że więcej w nim cyta-
tów niż narracji odautorskiej (s. 119–122).
Tego rodzaju powierzchowne analizy 
prowadzą do kolejnych nieprawidłowości, już 
w dziedzinie socrealizmu. Przedstawmy to na 
przykładzie zawartej w książce interpretacji 
bardzo ważnej dla tego nurtu kategorii „typo-
wości”. Jest ona tutaj rozumiana jako: „naj-
bardziej charakterystyczne”, „hasłowe”, co 
świadczy o przyjęciu propagandowej wykładni. 
Takie tłumaczenie pojęcia wprowadza w błąd; 
„charakterystyczny” w tamtym języku ozna-
czało „idealny”. Dla tej postawy artystycznej 
„typowy” to: wyidealizowany, „taki jak być po-
winien”, „taki jak będzie w przyszłości”, a nie 
„taki jak inne”. W dodatku – jak widzimy – „ty-
powy” implikuje temporalność nakierowaną na 
przyszłość (s. 174). Zaburzenie czasu w narra-
cji to charakterystyczna cecha komunistycznej 
propagandy i warto ją zauważać. Podobnie, gdy 
piszemy o relacji „typowości” i „obiektywizmu 
przedstawianej rzeczywistości” (s. 242). Nabie-
ra ona sensu dopiero, gdy zrozumiemy wartość 
relatywizującego wszystko kontekstu rewolu-
cji. Z wypowiedzi przedstawionej w książce to 
jednak nie wynika.
Z punktu widzenia analizy warsztatu, ja-
kim dysponuje Autorka pracy, symptomatyczną 
kwestią jest zjawisko, które nazywa ona: au-
tokrytyką. Wspomina o nim kilka razy (m.in. 
s. 161, 172, 232). Niestety, trudno zrozumieć, 
czym, jej zdaniem, jest ta osobliwość, ponieważ 
sama nie radzi sobie z tym problemem i tłuma-
czy ją dość oględnie jako krytykę władzy przez 
samą siebie (s. 232–233), co ma jej nadawać 
„ludzkie oblicze”. Z wielkim prawdopodo-
bieństwem można jednak założyć, że doszło tu 
do pomylenia „autokrytyki” i „samokrytyki”, 
o której w ogóle w tekście się nie wspomina, 
a której rola w tamtym okresie była niezwykle 
istotna10. To poważne nieporozumienie.
O innym aspekcie widocznej tu praktyki 
badawczej świadczy przypisanie Komunistycz-
nej Partii Polski zasługi walki z faszyzmem 
w czasie II wojny światowej (s. 192). Przypo-
mnę, że została ona zlikwidowana w 1938 r., 
czyli wówczas… nie istniała. Ale bardziej inte-
resujące jest pochodzenie tego błędu. Autorka 
cytuje dalej Deklarację ideową PZPR: „KPP 
prowadziła konsekwentną walkę przeciw zgub-
nej polityce faszyzmu polskiego, a w latach po-
przedzających klęskę wrześniową wskazywała 
jedynie słuszną drogę obrony niepodległości 
Polski – jednolity front robotniczy, front ludo-
wy, obalenie dyktatury sanacji i sojusz z ZSRR” 
(s. 192). Porównanie cytatu z jego interpretacją 
może oznaczać, że w tej pracy nie możemy li-
czyć nie tylko na odpowiednią krytykę źródła, 
ale czasami nawet – niestety – na zrozumienie 
jego treści. Być może właśnie dlatego może-
my się dowiedzieć, że w Deklaracji ideowej 
PZPR z 1948 r. są zawarte „przesłanki nacjo-
nalistyczne”. To teza daleko idąca. Trudno się 
również zgodzić z tym, że: „Opieranie ideolo-
gii politycznej i artystycznej na tradycji i na 
przesłankach nacjonalistycznych, argumentacja 
dowodząca wielowiekowych korzeni ideowych 
oraz tendencyjna interpretacja historii stanowią 
metody charakterystyczne dla ideologii totali-
tarnych” (s. 193). Odwołanie do tradycji nawet 
tendencyjne nie jest dystynktywne dla totali-
taryzmu. W przypadku recenzowanej książki 
takie podejście wynika z nieznajomości zna-
czenia pojęcia „naród”, używanego w języku 
polskiego i radzieckiego stalinizmu. Dlatego 
też dowiadujemy się np. o „nacjonalistycznych 
aspiracjach całej polityki stalinowskiej” (s. 45). 
Takie generalizacje zostały poczynione zdecy-
dowanie ponad miarę.
To niezrozumienie pól semantycznych 
używanych słów jest zresztą częstsze, w do-
datku niesie ze sobą poważne konsekwencje. 
W tekście nie ma rozróżnienia pomiędzy okre-
10 Ku takiemu wnioskowi skłania m.in. łączenie autokrytyki i krytyki, co jest zgodne z ówczesną narracją.
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śleniami: rosyjski i radziecki; nazwy: Rosja 
i Związek Radziecki są stosowane wymiennie 
nawet przy opisach nacjonalizmu rosyjskiego 
(s. 30). Zamiennie stosowane są też terminy: 
„autorytarny” i „totalitarny” (s. 172). Można 
wręcz odnieść wrażenie, że Autorka nie uważa 
partii za władzę, pisze bowiem: o „partii i wła-
dzy” (s. 300), nie wiadomo, dlaczego wyodręb-
nia również rozwój „ekonomiczny i gospodar-
czy” (s. 37). Nie rozróżniając socjalizmu i ko-
munizmu, uznała, że „Niewątpliwie myśl socja-
listyczna stanowi bazę ideologiczną polskiego 
socrealizmu, determinuje jego język i treść, 
choć rzeczywiste cele wyznacza nie głęboko 
etyczny socjalizm, ale sowiecka propaganda 
polityczna, która dostosowuje społeczne zało-
żenia socjalizmu do swoich potrzeb” (s. 193). 
Ta nonszalancja prowadzi do umieszczenia 
wśród cech wspólnych ZSRR i III Rzeszy „ide-
ologii narodowosocjalistycznej” (s. 487), zresz-
tą za Europą Davisa. Taki skrót myślowy trudno 
zaakceptować. Podobnie jak używanie pojęcia: 
„kolaboracja”, np.: „artyści zobowiązani do 
kolaboracji z władzą” (s. 8), „W 1925 roku 
Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego 
(sic!) skierowała oficjalną odezwę do artystów, 
nawołując ich do kolaboracji z rządem […]” 
(s. 40), wreszcie mamy: kolaborację młodzieży 
z rządem (s. 152).
Specyficzne podejście do źródeł widoczne 
jest również w narracji odautorskiej, w której 
często wykorzystywane są kategorie stalinow-
skiego języka ideologicznego: przemówienie 
Bieruta emanuje „entuzjazmem, siłą i stanow-
czością, a przede wszystkim wielkim zaanga-
żowaniem społecznym” (s. 122), „w wieku XX 
wraz z ruchem socjalistycznym i komunistycz-
nym, który otwiera drogę do wielkiej rewolucji, 
rośnie w siłę świadomość społeczna wśród lud-
ności pracującej i kształtują się siły polityczne 
ukierunkowane na powszechny dobrobyt i ni-
welowanie różnic klasowych” (s. 250). Stale 
używane są pojęcia typu: „naczelny wódz” (nie 
w kontekście wojny), „wielki wódz”, „sowiecki 
lud” (s. 40). Przytoczone treści w zaskakujący 
sposób przypominają język źródeł, tak jakby pi-
sząca nie zwracała uwagi na ich warstwę mani-
pulacyjną. Inny przykład świadczący o myleniu 
ich to przyjęcie podziału mecenatu na państwo-
wy i ludowy (s. 97, 126). Ten ostatni był fikcją 
propagandową, ponieważ patronat sprawowało 
wyłącznie państwo i pisząc książkę o kulturze, 
warto by o tym wiedzieć.
W rozdziale „właściwym” tematowi (III) 
przedstawiono politykę kulturalną państwa, 
edukację artystyczną, zdefiniowano socrealizm, 
zarysowano niektóre zagadnienia ideologiczne 
uznane tu za sterujące treścią i formą w malar-
stwie tego okresu. Robi on nieco lepsze wraże-
nie niż dwa wcześniejsze, ale również skłania 
do polemiki. Natykamy się tutaj bowiem na 
błąd koncepcyjny. W Głównych zagadnieniach 
ideologicznych socrealizmu w PRL-u (s. 182–
241) znajduje się podrozdział pt.: Fundamenty 
historyczne, oparty na podstawie Deklaracji 
ideowej PZPR. Jego treścią jest pezetpeerow-
ska interpretacja historii, która jednak nie ma 
nic wspólnego z malarstwem socrealistycznym, 
a przynajmniej nie wynika to z pracy. Nie znaj-
dziemy tu odniesienia do żadnego obrazu, który 
stałby się przykładem potwierdzającym przed-
stawiane zagadnienia. Jest to kolejna część, któ-
ra nic nie wnosi do książki o malarstwie. Tym 
bardziej że jej większość to znowu obszerne 
cytaty, tym razem z deklaracji ideowej partii 
(s. 184–194). Podobne zastrzeżenia budzą też 
pozostałe podjęte tu tematy (s. 182–241).
Dość poważne braki można odnaleźć rów-
nież w kwestii programu socrealizmu. Jedną 
z najbardziej istotnych cech socrealizmu była 
jego polityczność. Tymczasem refleksje na ten 
temat zostały zredukowane do… dwóch zdań 
(s. 178). Zupełnie pominięto partyjność sztuki, 
będącą równie ważną cechą tego nurtu. Prze-
cież, używając tamtego języka – sztuka „iść 
miała po linii partyjnej”, czyli uwzględniać 
zmienny (!) w czasie interes partii, jako podsta-
wową determinantę programu. Trudno zrozu-
mieć powody tego zaniechania.
W podrozdziale dotyczącym treści i form 
w malarstwie w przypadku portretów nie za-
uważono portretów przywódców, opisując 
pejzaż, pominięto uwagi na temat roli przyro-
dy jako sfery podporządkowania (Marks). Nie 
dowiemy się, po co tak seryjnie malowano świ-
nie, dlaczego fabryki wyglądały właśnie w taki, 
a nie inny sposób, skąd tyle słupów wysokiego 
napięcia. W podrozdziale o kolorach zabrakło 
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choćby wzmianki o funkcji i pochodzeniu czer-
wieni itd. Zawarte tu treści są bardzo ogólniko-
we i niemal nigdy niepoparte przykładami. Na 
podstawie książki nie dowiemy się też, jakie 
przełożenie na malarstwo socrealizmu w Pol-
sce miały takie wymieniane tu kategorie, jak: 
likwidacje klas społecznych, ochrona socjalna, 
dostęp do opieki zdrowotnej, pozytywna rola 
SDKPiL, jednopartyjność i wiele innych. Ich 
relację musimy przyjąć jako domyślną.
Poważnym niedociągnięciem jest brak 
nawiązania do przeszłości artystów i polity-
ków, których poglądy są referowane. Dlatego 
możemy się dowiedzieć, że Andrzej Wróblew-
ski „próbował z akceptacją odpowiedzieć na 
oficjalny kanon, co świadczy o jego głębokim 
przekonaniu o słuszności polityki państwowej 
socjalistycznego systemu” (s. 94). Jednak ta 
dość radykalna teza o „głębokim przekonaniu” 
nie znajduje odzwierciedlenia w książce. Może 
lepiej byłoby odwołać się do innego argumentu: 
prób ukojenia traumy wojennej, a nie przekonań 
politycznych. Znajomość życiorysów malarzy 
dałaby tu odpowiedzi na pewne pytania i powo-
dy akceptacji dla norm socrealizmu. Wtedy ina-
czej można by było skonstruować dwuznaczne 
zdanie o tym, że Włodzimierz Zakrzewski „był 
zwolennikiem rządowego programu” socreali-
zmu od 1949 r. (s. 93). Znajomość jego poglą-
dów przedwojennych powiedziałaby czytelni-
kowi więcej o jego podejściu do omawianego 
nurtu.
Niestety, trzeba też wymienić przynaj-
mniej część błędów rzeczowych na poziomie 
podstawowym: rosyjska grupa artystyczna 
w drugiej poł. XIX w. to pieriedwiżnicy, a nie 
pieriedwieżnicy (s. 33, 37, 47); ani w 1925 r., 
ani w 1932 r. nie było KPZR11 (s. 40–41); Pol-
ska nie odzyskała niepodległości w roku 1920, 
ale w 1918 (s. 190); PKWN nie był rządem 
(s. 70–71); ani w 1948, ani w 1949 r. nie było 
PRL (s. 215–337); w 1956 r. odbył się XX, 
a nie X zjazd partii (ale to możemy uznać za 
„literówkę”) (s. 42); tytuł plakatu Włodzimie-
rza Zakrzewskiego nie brzmi: „AK – zapluty 
karzeł reakcji” (s. 468 p. 41), ale „Olbrzym i za-
pluty karzeł reakcji”; Bierut, umierając, nie był 
prezydentem (s. 407) i tytułowanie go tak jest 
niezręcznością; nieprawda, że represje w Polsce 
zaczęły się dopiero w 1948 r. (s. 440); socre-
alizmu nie wprowadzał „rząd Polski Ludowej” 
(s. 7); nieprawda, że „sztuka koncentrowała się 
na gloryfikacji działań rządu” (s. 196); Stani-
sław Ossowski nie był filozofem, a socjologiem 
i teoretykiem nauk społecznych (s. 251); nie-
prawdą jest, że nowy człowiek miał być wol-
ny od namiętności (s. 210), wręcz odwrotnie, 
chodziło tylko o narzucenie przez władzę ich 
konkretnego wektora; nieprawdą jest też, że 
nowy człowiek był androgyniczny – komunizm 
w praktyce XX w. to ideologia wysoce antyfe-
ministyczna i maskulinistyczna, przytoczona 
zasada androgyniczności obowiązywać miała 
wyłącznie kobiety (s. 210)12. W tekście pomy-
lono też: „partie narodowościowe” i „partie na-
rodowe” (s. 59) oraz „Radę Narodową” i „Radę 
Państwa” (s. 162). Jaki sens ma przytaczanie 
opinii, że Stalin otruł Lenina? W zasadzie nie 
jest to nawet opinia, Autorka zdaje się wierzyć 
w to (s. 459), tak przynajmniej wynika z tekstu. 
Jest też przekonana – trudno powiedzieć na ja-
kiej podstawie – że po kongresie powołującym 
do życia PZPR w 1948 r. powstał „nowy rząd” 
(s. 126–127).
 W wielu przypadkach czytelnik będzie 
miał trudności z interpretacją przytoczonych 
faktów, np. nie wiadomo, jak rozumieć zda-
nie: „Władzę przejął Władysław Gomułka jako 
I Sekretarz KC PZPR, zapowiadając nową dro-
gę dla polskiego socjalizmu i budząc nadzieje 
Polaków na zmiany, na które trzeba było jednak 
poczekać jeszcze blisko ćwierć wieku” (s. 336). 
Skąd ta cezura czasowa?13 
11 Znamienne, ale Autorka nie zwróciła uwagi, że w cytacie i w przypisie mowa jest o jakiejś WKP(b).
12 Jeśli wcześniej używano pojęcia „androgyniczne”, to nie powinno się za drugim razem go zmieniać na: 
„androgeniczne” (s. 314), należy zachowywać konsekwencję w zapisach.
13 Kolejne, wybrane spośród wielu, przykłady: „zbrodnie wyrządzone przez stalinizm społeczeństwu 
i partii” (s. 67), „»Lud pracujący miast i wsi«, wyniesiony do rangi realnej władzy przez konstytucję, był w rze-
czywistości obiektem manipulacji dla partii, która rozprzestrzeniała swoją nieograniczoną i dyktatorską władzę 
w kraju” (s. 66).
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W tekście nagminnie stosowane są oso-
bliwe terminy, czasami wręcz wprowadzające 
czytelnika w błąd. Można by zapytać, co to 
jest: „masowe społeczeństwo robotnicze, które 
w socjalizmie jest jedyną klasą reprezentującą 
lud” (s. 256, por. s. 198, 258); „polska defen-
sywa marszałka Piłsudskiego” w 1920 (s. 281); 
„zarząd partii komunistycznej” (s. 42); „roz-
wiązanie ZSRR w 1991 r.” (s. 463); co to jest: 
„burżuazyjne dążenie do odosobnienia narodo-
wego” (s. 28) czy „estetyka narodowo-niemiec-
ka” (zapewne chodzi o „estetykę narodowo-so-
cjalistyczną” [s. 464]). Obserwujemy w tekście 
pewną nieporadność językową, co ciekawe, 
szczególnie widoczną w pierwszych rozdzia-
łach: „głosy wewnątrz partii skapitulowały – 
zniszczone własną bronią […]” (s. 18); „walka 
[…] dąży do przejęcia kontroli” (s. 40); „język 
elokwentny” (s. 256); „owocować dla młodzie-
ży” (s. 152); Lenin to „aktywista rewolucyjny” 
(s. 21), który dążył do „utrzymania potęgi Rosji 
bolszewickiej o rozpiętości carskiego impe-
rium” (s. 28). Dziesiątki podobnych lapsusów 
nie służą pracy.
Wiele błędów dotyczy warsztatu nauko-
wego. Zupełnie niezrozumiała jest konwencja, 
jaką zastosowano w przypadku cytatów, które 
wyróżniane są w tekście odstępem między wier-
szami, kursywą i… brązowym kolorem. Jeszcze 
większe zdziwienie budzi fakt, że wielokrotnie 
nie kontynuują one myśli zawartej w narracji 
autorskiej, ale są samoistnymi bytami niełączą-
cymi się z wcześniejszym zdaniem. W pozosta-
łych przypadkach po zdawkowo omówionym 
problemie pojawia się brązowy cytat, który ma 
go jedynie potwierdzić. Samo stosowanie cy-
tatów wychodzi poza standardy rządzące celo-
wością; mamy tu raczej do czynienia z próbą 
ułatwienia sobie pisania przez szczodre opero-
wanie nimi, nawet wtedy gdy jest to całkowicie 
zbyteczne. Łatwiej jest oczywiście przepisać 
źródło in extenso, niż je omówić, i taka meto-
da jest tutaj nagminna. Czasami narracja od-
autorska to krótkie, jednowersowe wtrącenia 
pomiędzy obszernymi cytatami. Nie ma tu ana-
lizy, komentarzy, polemiki, formułowanych tez, 
a jedynie kolejne cytaty. Stanowią one większą 
część niektórych z podrozdziałów, a nawet roz-
działów (II.5, III.1, III.2., IV.1, IV.2, IV.3, IV.4, 
IV.6, V). Trudno takiemu podejściu nadać mia-
no naukowego. Na rozdział IV Polemika z so-
crealizmem składają się relacje kilkudziesięciu 
wypowiedzi, które trudno ocenić w jakikolwiek 
sposób. Podobnie zawarte w rozdz. V poprzepi-
sywane wywiady z artystami pochodzące z lat 
osiemdziesiątych. Mają one znaczenie wyłącz-
nie archiwizacyjne, chociaż pochodzą z dostęp-
nych w obiegu publikacji.
Niestety, Autorka nie panuje nad tekstem, 
wielokrotnie powtarzając te same treści. O kon-
cepcji budowy socjalizmu w jednym kraju tylko 
w jednej części czytamy na stronach: 17, 30, 45, 
46, o nacjonalizmie Stalina na stronach: 17, 30, 
45, 46. Na domiar złego za każdym razem są one 
przedstawiane w taki sposób, jakby pojawiały 
się po raz pierwszy. Wielokrotnie przeczytamy, 
że socrealizm przyszedł do Polski ze Związku 
Radzieckiego, który był dla niego wzorem, że 
był ideologiczny, propagandowy, kilkanaście 
razy dowiemy się, że jego istotą była idea so-
cjalizmu, budowa państwa socjalistycznego 
itd. Wielokrotnie spotkamy informację, że nie 
można było krytykować socjalizmu, że Zachód 
był przedstawiany w negatywnym świetle, że 
Polska była w strefie wpływów ZSRR. Wszyst-
ko to jest prawdą, tylko jaki cel mają te powtó-
rzenia? Warto wymienić inne, mniej znaczące 
błędy techniczne: nieumiejętne używanie cu-
dzysłowów14, brak imion osób wymienianych 
w tekście po raz pierwszy, zastępowanie orygi-
nalnych źródeł przedrukami15.
Trudno się zgodzić z wyrażonym w opra-
cowaniu przekonaniem, że zamieszczona bi-
bliografia pozwala na lepsze poznanie oma-
wianych problemów (s. 458). W pracy brakuje 
wielu tytułów, które dotyczą socrealizmu, ma-
14 „Stalin doprowadził »interpretację« marksizmu do zaprzeczenia jego podstawowych założeń”, „bez 
naruszenia »prawa« i społecznego spokoju”, „Nie zapewnił też narodom »zamieszkującym Rosję« prawa […]” 
(s. 21–23). Zwróćmy uwagę, że to słowa tylko z trzech kolejnych stron.
15 Pisząc o Konstytucji PRL, warto odwołać się do jej wydania, a nie do materiałów z zakresu historii 
sztuki (s. 488).
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larstwa i kultury tamtego okresu16. Publikacja 
tekstu o polskiej sztuce powojennej bez książek 
autorstwa Piotra Piotrowskiego17 na ten temat 
jest nie do przyjęcia. Ale nawet literatura, która 
tutaj zagościła, nie została należycie wykorzy-
stana. Poza nielicznymi przykładami nie ma od-
wołań do niej ani znajdujących się w niej usta-
leń; najczęściej używana tu metoda, polegająca 
na poprzestawaniu na cytatach z „Przeglądu 
Artystycznego”, jest warsztatowym błędem. 
Część z prac przywołana została w przypisach 
bez podanych stron, chyba tylko po to, żeby 
znaleźć się w bibliografii. Całość napisana jest 
na podstawie dosłownie kilkunastu książek, za-
zwyczaj najbardziej podstawowych dla tematu. 
Dodatkową wadą jest brak jakichkolwiek źró-
deł archiwalnych, co w zderzeniu z deklaracją 
dotyczącą korzystania z „oryginalnych mate-
riałów źródłowych” (s. 7) jest zupełnym niepo-
rozumieniem. Co z kategorią „prawdy”, która 
tak mocno wybrzmiała we wstępie?18 Podobna 
uwaga dotyczy wspomnień. W tym ostatnim 
przypadku ponownie mamy niemal wyłącznie 
rozmowy opublikowane w czasopiśmie „Sztu-
ka”, będącym kontynuacją „Przeglądu Arty-
stycznego”, i w tomie 1 publikacji Nowocześni 
a socrealizm19.
Najlepszą częścią pracy jest zbiór 49 
niemal nieznanych reprodukcji pochodzących 
z Galerii Sztuki Socrealizmu w Kozłówce, któ-
re z pewnością staną się podstawą dla kolejnych 
prac naukowych. Tu widać artystyczne powoła-
nie Autorki, która wybrała znakomite – w swej 
typowości – obrazy. Tyle że nie są one ukonsty-
tuowane w treści książki, a ich rozmieszczenie 
w dużej mierze jest przypadkowe.
Należy również zwrócić uwagę na aspekt 
etyczny. Na całych stronach przytaczane są 
dziesiątki informacji bez odwołania do źródeł 
ich pochodzenia; można również przypuszczać, 
że Autorka nie widziała wszystkich źródeł, które 
zacytowała. Niektóre z przywoływanych ksią-
żek nie mają w swym adresie bibliograficznym 
podanych stron. Mało tego, co najmniej w jed-
nym przypadku w tekście właściwym znajduje-
my odwołanie do „Przeglądu Artystycznego”, 
ale przypis, jakim cytat został opatrzony, wska-
zuje już na książkę Józefa Stalina, oczywiście 
bez podanej strony (s. 220). Autorka powołuje 
się w przypisach na książkę Bolesława Bieruta 
O upowszechnienie kultury20, ale konstrukcja 
przypisów21 i błędny tytuł22 dowodzą, że raczej 
do niej nie dotarła, przepisując jej tytuł z innego 
źródła (s. 480). Tego typu zachowania należy 
bezwzględnie piętnować. 
W zakończeniu możemy przeczytać: 
„Sześćdziesięcioletni już dystans czasowy 
umożliwia bardziej bezstronne spojrzenie na 
omawiane wydarzenia. Współczesna analiza 
pozwala zbliżyć się do prawdy i przełamać ste-
reotypowe czy bardziej potoczne ujęcia pocho-
dzące z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych” (s. 445). Nawet gdyby z punktu widzenia 
epistemologii było to możliwe, to z pewnością 
ta książka nie pomoże w tym. Należałoby ją 
najpierw zrekonceptualizować, na nowo prze-
16 Wybrane: E. Franus, Narzeczona Frankensteina. Sprzeczności płci i pewien polski socrealistyczny ob-
raz, „Magazyn Sztuki” 1996, nr 10; R. Marszałek, Kapelusz i chustka, [w:] Film i kontekst, red. D. Palczewska, 
Z. Benedyktowicz, Wrocław 1988; E. Ostrowska, Socrealistyczne maskarady patriarchatu, [w:] Między słowem 
a obrazem. Księga pamiątkowa dla uczczenia jubileuszu Profesor Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej, red. M. Ja-
kubowska, T. Kłys, B. Stolarska, Kraków 2005.
17 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 1945–1989, 
Poznań 2005; idem, Znaczenie modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 2011.
18 Należałoby tu postawić retoryczne pytanie, czy można napisać dobrą książkę o architekturze wyłącznie 
na podstawie zdjęć i artykułów z gazet...
19 Kraków 2000.
20 B. Bierut, O upowszechnienie kultury. Przemówienie prezydenta Rzeczypospolitej Bolesława Bieruta na 
otwarciu radiostacji we Wrocławiu 16 listopada 1947, Warszawa 1948.
21 Autorka nie podaje konkretnych stron trzech kolejnych cytatów, ale stale powołuje się na: „Ibidem, 
s. 11–20”.
22 Błędny tytuł: Z przemówienia Prezydenta Bolesława Bieruta na otwarciu radiostacji we Wrocławiu 
16 listopada 1947 roku, O upowszechnienie kultury, Warszawa 1948.
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myśleć, usunąć błędy. Wtedy miałaby większe 
znaczenie, ponieważ ukryty w niej potencjał 
pozwala na właściwe przedstawienie malarstwa 
socrealistycznego w Polsce.
Na koniec pozwolę sobie na refleksję nie-
co bardziej ogólną. PWN było kiedyś wydaw-
nictwem naukowym, którego książki gwaran-
towały jakość. Czy nie warto byłoby kontynu-
ować dobre tradycje? Gdzie w tym przypadku 
byli recenzenci, redakcja i korektorzy? Czy 




Komunistyczny aparat represji wobec jezuitów Prowincji Polski Południo-
wej, „Kościół w Okowach”, t. 5, red. Andrzej Paweł Bieś, Filip Musiał, Insty-
tut Pamięci Narodowej – WAM, Kraków 2014, ss. 380
Zakony położone na terenie Polski po 
1945 r. były w równie trudnej sytuacji co cały 
polski Kościół. Wynikało to z ogromnych 
strat osobowych i materialnych poniesionych 
w okresie II wojny światowej i z podejścia 
komunistycznych władz, których celem było 
zniszczenie lub ubezwłasnowolnienie Kościoła. 
Zakonnicy, a szczególnie jezuici, byli postrze-
gani jako istotne zagrożenie i bezkompromiso-
wi wrogowie wprowadzania w Polsce systemu 
komunistycznego opartego na zasadach marksi-
stowskich. Tom Komunistyczny aparat represji 
wobec jezuitów Prowincji Polski Południowej, 
wydany w serii „Kościół w Okowach”1 (jako 
tom piąty), jest podsumowaniem wiedzy na 
temat działań aparatu represji wymierzonych 
w działalność jezuitów w Polsce Południowej. 
Stanowi pokłosie konferencji naukowej zor-
ganizowanej w 2012 r. w Krakowie. Zgodnie 
z wolą zakonu jezuitów w tytule pracy zawar-
to funkcjonującą od 1975 r. nazwę Prowincji, 
co oddala moje wątpliwości odnośnie do tytułu 
opracowania.
Teksty, jak to zwykle bywa w przypadku 
prac zbiorowych, mają zróżnicowany charak-
ter. Część z nich wyczerpuje przedstawiany te-
mat, inne zaś stanowią jedynie przyczynki do 
dalszych badań bądź należą do kategorii case 
studies.
Trzy pierwsze artykuły tomu mają cha-
rakter wprowadzający do omawianej tematyki. 
W pierwszym z nich Józef Marecki omawia 
stosunek komunistycznego państwa do wspól-
not zakonnych. Ze względu na swoje doświad-
czenie badawcze należy do autorów najbardziej 
predestynowanych do przedstawiania wspo-
mnianej tematyki2.
1 W ramach serii „Kościół w Okowach”, wydawanej wspólnie przez krakowski Oddział Instytutu Pamięci 
Narodowej, opublikowano wartościowe prace poświęcone dziejom Kościoła – t. 1: P. Mardyła, Duszpasterstwo 
w czasach stalinowskich. Władze komunistyczne wobec działalność duszpasterskiej Kościoła rzymskokatolic-
kiego w archidiecezji krakowskiej w latach 1945–1956, Kraków 2009; t. 2: Represje wobec Kościoła w krajach 
bloku wschodniego. Komuniści przeciw religii po 1944 r., Kraków 2011; t. 3: Niezłomni ludzie Kościoła. Sylwet-
ki, red. J. Żaryn, Kraków 2011; t. 4: Aparat represji wobec Kościoła w latach 1944–1956. Terytorium obecnej 
diecezji sandomierskiej, red. M. Krzysztofiński, J. Marecki, B. Stanaszek, Kraków 2012. Jak informują autorzy 
wstępu Andrzej Paweł Bieś i Filip Musiał, w przygotowaniu znajdują się dwa kolejne tomy – t. 6: Prowincja pol-
ska dominikanów na tle sytuacji zakonów męskich w PRL, red. M. Mławicki, M. Wenklar; t. 7: Duszpasterstwa 
środowiskowe Archidiecezji Krakowskiej w latach 1945–1989, red. C. Kuta, J. Marecki.
2 Ks. prof. Józef Marecki opublikował m.in. bardzo wnikliwe studium dotyczące działalności aparatu 
represji wobec wspólnot zakonnych na terenie województwa krakowskiego. Zob. idem, Zakony pod presją bez-
pieki. Aparat bezpieczeństwa wobec wspólnot zakonnych na terenie województwa krakowskiego, 1944–1975, 
Kraków 2009.
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3 Ze względu na skuteczność działania i zakres obowiązków Z. Faryna został nazwany przez autora tekstu 
na jego temat stachanowcem krakowskiej bezpieki, zob. szerzej: J. Marecki, Zbigniew Faryna – stachanowiec 
W swoim tekście w syntetyczny sposób 
przedstawił podejście państw komunistycznych 
do zakonów. Swoją uwagę Autor skoncentrował 
zasadniczo na sytuacji w Polsce powojennej, 
ale odniósł się również do innych państw bloku 
wschodniego. Zwrócił uwagę przede wszyst-
kim na ideologiczne uwarunkowania i system 
prawny przygotowany przez komunistów do 
ograniczenia roli zakonów. Omówił także spo-
sób organizacji i charakter struktur administra-
cji partyjno-państwowej oraz aparatu represji 
powołanych do kontroli nad ,,wrogą działalno-
ścią zakonów”. Przedstawił również metodykę 
ich działań, szczególną uwagę zwracając na 
inwigilacje i działania represyjne prowadzone 
przez bezpiekę. Temat omawia w wyczerpujący 
sposób, dokładnie odtwarzając uwarunkowania 
funkcjonowania zakonów w Polsce Ludowej, 
co znacząco ułatwia lekturę kolejnych tekstów. 
Ryszard Terlecki w drugim z tekstów, 
mających charakter wprowadzający, oma-
wia w skrótowy sposób działalność jezuitów 
w PRL. Moje zastrzeżenia budzi tytuł tekstu: 
Jezuici w PRL. Zarys problematyki, gdyż pań-
stwo o takiej nazwie powołano formalnie od 
1952 r. Wydaje się, że należało zmienić tytuł lub 
wprowadzić stosowne zastrzeżenie w przypisie. 
W pierwszej części artykułu Autor omówił stan 
osobowy i materialny zakonu po II wojnie świa-
towej, zwracając uwagę na znaczne straty po-
niesione przez jezuitów. R. Terlecki podkreślił, 
że bardzo szybko, bo już w 1949 r., zakon ten 
został wytypowany przez komunistyczne wła-
dze do szczególnie intensywnej inwigilacji. Au-
tor dość szczegółowo omówił również projekty 
likwidacyjne zakonu, jakie zaczęły się rodzić 
w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych w Biu-
rze Politycznym Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, których na szczęście nie zdecy-
dowano się wdrożyć do realizacji. R. Terlecki 
przedstawił również kolejne próby ograniczenia 
roli jezuitów (i innych zakonów) przy pomocy 
działań o charakterze administracyjnym. Zwró-
cił ponadto uwagę na napięcia między pryma-
sem Stefanem Wyszyńskim a przełożonymi za-
konnymi w kwestii rozmów z władzami, które 
władze PRL starały się wykorzystywać. Auto-
rowi udało się zachować właściwy balans mię-
dzy omówieniem tematyki ogólnej dotyczącej 
miejsca zakonów w polityce komunistycznych 
dygnitarzy a sytuacją jezuitów. Z natury rzeczy, 
i jak sugeruje tytuł tekstu, artykuł stanowi jedy-
nie rekonesans, ale jest to z pewnością rekone-
sans kompetentnie opracowany i omawiający 
najważniejsze elementy funkcjonowania jezu-
itów w Polsce Ludowej. 
Ostatni z tekstów o charakterze wprowa-
dzającym to artykuł Antoniego Kury poświę-
cony stosunkowi komunistycznego wymiaru 
sprawiedliwości do jezuitów. Tekst ma istotne 
znaczenie, gdyż dotychczas żaden badacz nie 
poświęcił temu zagadnieniu osobnego studium. 
Informacje dotyczące owej tematyki pojawiały 
się jedynie sporadycznie w pracach na temat 
działań represyjnych władz wobec tej wspól-
noty zakonnej. Autor podkreśla, że określenie 
skali represji sądowych wobec jezuitów nie jest 
na obecną chwilę możliwe do precyzyjnego 
odtworzenia, więc omawiany temat powinien 
stać się obiektem dalszych pogłębionych badań. 
A. Kura sposób działania komunistycznego wy-
miaru sprawiedliwości omówił na kilku przy-
kładach, zwracając uwagę na jego ideologicznie 
uwarunkowaną rolę jako narzędzia do realizacji 
polityki prześladowań wobec zakonników. 
Do najważniejszych tekstów tomu, mają-
cych charakter pełny i przedstawiających bada-
ne zagadnienie w możliwie całościowy sposób, 
należą artykuły: Filipa Musiała, Moniki Koma-
nieckiej, Marcina Kasprzyckiego i Andrzeja 
Pawła Biesia. 
Pierwszy ze wspomnianych autorów omó-
wił stosunek krakowskiego aparatu represji do 
jezuitów w latach 1945–1956. W pierwszej 
części swojego tekstu przedstawił dość szcze-
gółowo struktury i funkcjonariuszy bezpieki 
odpowiadających za nadzór i działania repre-
syjne wobec zakonów w Krakowie, zwracając 
uwagę na najbardziej zaangażowanych w dzia-
łania wymierzone w jezuitów oficerów UB/SB 
(szczególnie znaczący był w tym względzie 
Zbigniew Faryna3). W drugiej części tekstu 
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krakowskiej bezpieki, [w:] Kościół katolicki w czasach komunistycznej dyktatury. Między bohaterstwem a agen-
turą. Studia i materiały, t. 3, red. J. Szczepaniak, M. Lasota, Kraków 2010, s. 297–330.
4 Na temat ks. Gurgacza powstała już obszerna literatura, zob.: D. Golik, F. Musiał, Jezuita wyklęty, Kra-
ków 2014 (tam też pełna literatura przedmiotu).
5 Na temat pionów pomocniczych aparatu represji zob. szerzej: Instrukcje pracy pionów pomocniczych 
Urzędu Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa (1945–1989), oprac. M. Komaniecka, Kraków 2010; R. Ciu-
pa, M. Komaniecka, Szpiegowski arsenał bezpieki. Obserwacja, technika operacyjna, kontrola korespondencji 
jako środki pracy Służby Bezpieczeństwa PRL, Katowice–Kraków 2011; M. Komaniecka, Pod obserwacją i na 
podsłuchu. Rzeczowe środki pracy operacyjnej aparatu bezpieczeństwa w województwie krakowskim w latach 
1945–1990, Kraków 2014.
F. Musiał szczegółowo omówił metodykę dzia-
łań operacyjnych aparatu represji wymierzo-
nych w jezuitów, wyróżniając kategorię spraw, 
w ramach których je prowadzono. Ze względu 
na stan bazy źródłowej Autor nie był w stanie 
odpowiedzieć na pytanie, w jaki dokładnie 
sposób usystematyzowano działalność wymie-
rzoną przeciwko jezuitom, ale słusznie skłania 
się ku wnioskowi, że realizowano ją w ramach 
teczki zagadnieniowej. Podkreśla, że jedynym 
wyjątkiem od tej zasady była głośna sprawa 
ks. Władysława Gurgacza, który był kapelanem 
Polskiej Podziemnej Armii Niepodległościo-
wej i którego ostatecznie komuniści skazali na 
śmierć (wyrok wykonano)4. F. Musiał w do-
kładny sposób przedstawił pełen zakres działań 
SB wymierzonych zarówno w poszczególnych 
zakonników, jak i całościowych prowadzonych 
przeciwko zakonowi na terenie województwa 
krakowskiego. W kolejnej części tekstu omó-
wił osobowe i rzeczowe środki pracy operacyj-
nej wykorzystywane do inwigilacji jezuitów. 
Dzięki informacjom pozyskiwanym ze źródeł 
agenturalnych aparat represji posiadał precy-
zyjne dane na temat wspólnoty zakonnej, ale 
jak wyraźnie podkreślił Autor, zdecydowana 
większość zakonników oparła się werbunkowi. 
Sieć agenturalna do 1956, jak trafnie zauważył 
F. Musiał, była dla UB dalece niewystarczająca 
i nie dawała możliwości wypełniania funkcji 
dezintegracyjnej czy inspiracyjnej. 
Drugi z artykułów tomu, wyczerpujący 
przedstawiane zagadnienie, to tekst poświę-
cony inwigilacji jezuitów przy pomocy metod 
techniki operacyjnej. M. Komaniecka w do-
kładny sposób omówiła całość działań struktur 
pomocniczych aparatu represji: Wydziału ,,B”, 
zajmującego się obserwacją i prowadzeniem 
wywiadów środowiskowych, Wydziału ,,T”, 
odpowiadającego za technikę operacyjną, 
i Wydział ,,W”, zajmującego się perlustracją 
korespondencji5. Zakon jezuitów ze względu 
na jego wpływ na życie społeczne i młodzież 
poddano szczególnej inwigilacji. Korzystano 
ze wszystkich wspomnianych wyżej pionów 
pomocniczych aparatu represji. Najwięcej za-
dań wykonywał w tym względzie Wydział ,,B”, 
który miał za zadanie obserwować wszystkich 
najważniejszych jezuitów w Prowincji. Z punk-
tu widzenia bezpieki niemniej istotna była rów-
nież rola Wydziału ,,T”, gdyż w latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych podejmowano próby 
założenia podsłuchów w pomieszczeniach za-
konnych, które jednak ostatecznie zakończyły 
się fiaskiem. Charakter uzupełniający miała 
perlustracja korespondencji, z której niejed-
nokrotnie aparatowi represji udało się uzyskać 
istotne informacje. Niemniej jednak Autorka 
nie była w stanie ustalić precyzyjnie skali dzia-
łania Wydziału ,,W” w tym względzie, wynika 
to przede wszystkim ze zniszczenia wielu doku-
mentów UB/SB, w których wspomniane infor-
macje były zawarte. 
Trzeci z tekstów tomu, całościowo odtwa-
rzający analizowaną tematykę, dotyczy działań 
nowosądeckiego aparatu represji wymierzo-
nych w zakon jezuitów. Tekst M. Kasprzyc-
kiego zbudowany został w przejrzysty sposób. 
Najpierw odtworzył on priorytety aparatu re-
presji, jeśli chodzi o inwigilacje placówek za-
konnych wspólnoty na terenie Nowego Sącza, 
i szczegółowo omówił zakres działań wyzna-
czonych przez zwierzchników dla struktur anty-
kościelnych mających za zadanie kontrolować 
jezuitów. Następnie dokładnie przedstawił sieć 
agenturalną, dzieląc okres jej funkcjonowania 
na dwa okresy: lata 1945–1956 i 1957–1975. 
Poza jej przedstawieniem omówił również, co 
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6 Zestawienie wspomnianych rozliczeń zostało już wcześniej opublikowane, zob. M. Hałaburda, J. Szcze-
paniak, Fundusz operacyjny Wydziału IV KW MO w Krakowie (1962–1966), [w:] Kościół katolicki w czasach 
komunistycznej dyktatury. Między bohaterstwem a agenturą. Studia i materiały, t. 1, red. R. Terlecki, J. Szcze-
paniak, Kraków 2007, s. 317–443; iidem, Fundusz operacyjny Wydziału IV KW MO w Krakowie (1966–1970), 
[w:] ibidem, t. 2, red. R. Terlecki, J. Szczepaniak, Kraków 2008, s. 345–444; M. Hałaburda, Fundusz operacyjny 
Wydziału Studiów i Analiz SB w Krakowie, IV kwartał 1989 roku, [w:] ibidem, t. 3, red. J. Szczepaniak, M. La-
sota, Kraków 2009, s. 461–497.
7 Przy przedstawianiu wspomnianej tematyki korzystał z opracowań innych badaczy, przede wszystkim 
Filipa Musiała. Na temat kategorii OZI zob. szerzej: F. Musiał, Zamiast wprowadzenia: archiwalia komunistycz-
nego aparatu represji, [w:] Wokół teczek bezpieki. Zagadnienia metodologiczno-źródłoznawcze, red. F. Musiał, 
Kraków 2006, s. 46–49; idem, Podręcznik bezpieki. Teoria pracy operacyjnej Służby Bezpieczeństwa w świe-
tle wydawnictw resortowych Ministerstwa Spraw Wewnętrznych PRL (1970–1989), Kraków 2007, s. 87–167, 
275–303; W. Sawicki, Osobowe źródła informacji organów bezpieczeństwa Polski Ludowej, ,,Aparat Represji 
w Polsce Ludowej 1944–1989” 2007, nr 1 (5), s. 9–18.
należy traktować jako uzupełnienie, działalność 
operacyjną aparatu represji wobec świeckich 
zaangażowanych w życie jezuickich parafii. 
W moim przekonaniu uczynił to jednak zbyt 
skrótowo, omawiając jedynie działania wobec 
dwóch osób: Władysława Bulandy i Aleksandra 
Paszyńskiego. Wydaję się, że jeśli już Autor 
zdecydował się dołączyć fragment dotyczący 
obrzeży analizowanego tematu, to powinien 
omówić tę kwestię w sposób bardziej wyczer-
pujący (szczególnie że połowę tego fragmentu 
artykułu stanowią cytaty z materiałów opera-
cyjnych SB – zabrakło szerszej analizy same-
go Autora). Poza tym drobnym zastrzeżeniem 
uważam, że tekst M. Kasprzyckiego w cało-
ści wyczerpuje wskazaną w tytule artykułu 
tematykę. 
Ostatni spośród czterech tekstów zbioru, 
ujmujący w całości analizowane zagadnienie, to 
artykuł A. P. Biesia Jezuici zarejestrowani jako 
osobowe źródła informacji – skala problemu. 
W moim przekonaniu Autor wykorzystał wła-
ściwie wszystkie źródła archiwalne zgromadzo-
ne w archiwach krakowskiego i katowickiego 
oddziału IPN dotyczące wspomnianej tematy-
ki. Wykonał w tym względzie ogromną pracę 
polegającą na przejrzeniu i przeanalizowaniu 
wielu zróżnicowanych typów dokumentacji: od 
teczek osobowych i teczek pracy osobowych 
źródeł informacji, przez raporty i okresowe 
sprawozdania z pracy antykościelnych struk-
tur aparatu represji i akt ,,spraw obiektowych”, 
w ramach których prowadzono kontrolę róż-
nych środowisk, aż do rozliczeń środków wy-
datkowanych przez Wydział IV krakowskiej 
SB z funduszu przeznaczonego na cele opera-
cyjne6. Kwerendę Autora uzupełniły zapytania 
ewidencyjne dotyczące różnych osób (niestety, 
z uwagi na ograniczenia ustawowe badacze nie 
mają wglądu w całość katalogów, materiałów 
zgromadzonych w archiwach IPN, co znacząco 
ułatwiałoby badania archiwalne), poddane na-
stępnie przez Autora analizie. Słusznie w moim 
przekonaniu A. P. Bieś wiele miejsca poświęcił 
omówieniu kategorii dokumentacji archiwalnej, 
z której korzystał, dzięki czemu możemy prze-
konać się, że przeanalizował właściwie wszyst-
kie konieczne do opisu tak szerokiego zagadnie-
nia materiały. Po ich omówieniu zwrócił rów-
nież uwagę na zróżnicowany charakter współ-
pracy agenturalnej oraz przedstawił typologię 
osobowych źródeł informacji7. Następnie Autor 
w dokładny sposób omówił w dwóch wydzielo-
nych częściach: kandydatów na Tajnych Współ-
pracowników i Tajnych Współpracowników, 
zdecydowanie więcej miejsca poświęcając tej 
drugiej kategorii osobowych źródeł informacji 
(co jest jak najbardziej uzasadnione, gdyż TW 
był podstawową kategorią OZI). Każdą część 
zakończył krótkim podsumowaniem, w którym 
przedstawił wnioski ogólne i zaprezentował 
skalę współpracy agenturalnej w poszczegól-
nych okresach istnienia Polski Ludowej. Spo-
śród jego spostrzeżeń należy zwrócić szczegól-
ną uwagę na dwa istotne wnioski ogólne. Po 
pierwsze, że najwięcej agentów i informatorów 
było czynnych w latach pięćdziesiątych, zaś 
najmniej w osiemdziesiątych. Po drugie, że na 
poziomie ogólnych syntetycznych rozważań 
nie sposób odpowiedzieć na wszystkie kwestie 
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8 Potwierdzam tylko stanowisko, które wyraziłem w dwóch tekstach, gdzie odnosiłem się do współpracy 
agenturalnej osób duchownych, zob.: R. Łatka, Ksiądz Antoni Pietrzyk – przypadek tajnego współpracownika 
o pseudonimach „Antoni”/„Deszcz”/„Pawlica”, [w:] Osobowe środki pracy operacyjnej – zagadnienia źródło-
znawcze, red. F. Musiał, Kraków 2013, s. 7–29; idem, Problemy metodologiczne w prowadzeniu badań na temat 
historii Kościoła katolickiego w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, [w:] Możliwości poznawcze i wartość badań 
historycznych w oczach młodej kadry naukowej, w druku.
9 F. Musiał, Wiązanie tajnych współpracowników z organami bezpieczeństwa Polski Ludowej. Przyczynek 
do dyskusji nad mechanizmem psychicznego manipulowania konfidentami, [w:] Osobowe źródła informacji – za-
gadnienia metodologiczno-źródłoznawcze; J. Szczepaniak, Jak werbowano współpracowników (informatorów, 
agentów) spośród duchownych, [w:] Kościół katolicki w czasach komunistycznej dyktatury..., t. 3, s. 57–80; 
Ł. Marek, Psychologia werbunku kapłanów, [w:] ibid., s. 81–99.
10 Trafna w tym względzie jest obserwacja Jadwigi Staniszkis, która stwierdziła, że prawo w państwie 
komunistycznym utraciło status obiektywnych i trwałych reguł chroniących przestrzeń wolności obywatelskiej, 
a stało się instrumentem sprawowania władzy. Było państwem „preogratywnym, ponadprawnym, w którym 
państwo odrzuca prawną regulację samego siebie”, eadem, Ontologia socjalizmu, Warszawa 1990, s. 72.
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związane ze współpracą agenturalną poszcze-
gólnych osób, z tego też powodu każdy przypa-
dek współpracy należy rozpatrywać oddzielnie 
(zdecydowanie podzielam to stanowisko). 
W tomie Komunistyczny aparat represji 
wobec jezuitów Prowincji Polski Południowej 
znajdują się rozważania, które można uznać 
za typowe case studies. Dotyczą one zarówno 
współpracy agenturalnej – artykuł Wojciecha 
Frazika poświęcony przypadkowi TW ps. Ka-
zek, jak i represji oraz inwigilacji poszcze-
gólnych jezuitów – teksty Roksany Szczypty-
Szczęch i Stanisława Bogacewicza. 
Pierwszy ze wspomnianych autorów omó-
wił casus o. Edwarda Stocha, właściwie jedyne-
go z duchownych, który publiczne przyznał się 
do współpracy agenturalnej i za nią przeprosił. 
Jak wyżej wspomniałem, przypadek każdego 
TW należy rozpatrywać oddzielnie, ale można 
również z jego analizy wyciągać pewne wnio-
ski ogólne na temat roli OZI i sposobu ich pro-
wadzenia przez aparat represji oraz umiejsco-
wić w kontekście wydarzeń z życia Kościoła8. 
W analogiczny sposób to zagadnienie widział 
W. Frazik, który omówił sprawę TW ps. Kazek 
oraz opisał rolę o. E. Stocha na tle istotnych 
wydarzeń kościelnych, takich jak obchody 
,,Milenium”, starając się równocześnie ocenić 
szkodliwość jego współpracy agenturalnej. Jeśli 
chodzi o tekst opisujący przypadek TW ps. Ka-
zek, najwięcej wniosków można wyciągnąć 
w odniesieniu do problematyki sposobów uży-
wanych przez funkcjonariuszy aparatu represji 
do wiązania OZI z oficerem prowadzącym9. 
Artykuł R. Szczypty-Szczęch dotyczy 
przypadków dwóch jezuitów: o. Wiktora Mocki 
i Romualda Moskały. Autorka opisała sposób 
ich inwigilacji, a następnie śledztwo i proces, 
jaki wytoczono obu zakonnikom. Tekst ma 
istotny charakter, gdyż na konkretnych przy-
kładach pokazuje sposób działania komuni-
stycznego wymiaru sprawiedliwości, w którym 
śledztwo polegało na udowodnieniu wyimagi-
nowanych zarzutów, a proces na potwierdzeniu 
winy zasiadających na ławie oskarżonych du-
chownych10. 
Ostatni z artykułów tomu o charakterze 
case studies – Stanisława Bogacewicza doty-
czy o. Adama Wiktora i parafii św. Klemen-
sa Dworzaka we Wrocławiu, którą zarządzał 
wspomniany zakonnik, w świetle dokumentów 
SB. Artykuł obejmuje lata 1978–1987, kiedy 
o. Wiktor zarządzał parafią. Był to okres nie-
zwykle ciekawy ze względu na wydarzenia, 
jakie w tym czasie miały miejsce: od pierw-
szej pielgrzymki Jana Pawła II do PRL, przez 
rewolucję ,,Solidarności” i stan wojenny, aż 
do trzeciej wizyty Ojca Świętego w ojczyź-
nie. Przypadek o. Wiktora jest tym bardziej 
interesujący, że, z jednej strony, był on zaanga-
żowany we wspieranie wrocławskiej opozycji 
i organizował mszę za ojczyznę, zaś z drugiej, 
został zarejestrowany jako TW ps. Maciek od 
22 XII 1981 do 18 I 1984 (wyrejestrowano go 
z powodu odmowy dalszej współpracy). Nie-
stety, poza zapisem w ewidencji nie ma mate-
riałów dotyczących współpracy agenturalnej, 
nie można więc, jak trafnie wskazuję Autor, 
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11 Adam Dziurok opublikował m.in. Kruchtoizacja. Polityka władz partyjno-państwowych wobec Ko-
ścioła katolickiego w latach 1945–1956 w województwie śląskim/katowickim, Katowice 2012, oraz zredagował 
istotne publikacje zbiorowe i źródłowe dotyczące dziejów Kościoła w Polsce Ludowej: Metody pracy operacyj-
określić stopnia uwikłania duchownego w kon-
takty z SB. Wydaje się, że jego wsparcie dla 
,,Solidarności”, które publicznie eksponował 
i które zostało odnotowane w wielu materiałach 
aparatu represji, wskazuje, że był to kontakt in-
cydentalny, ale nie można tej hipotezy w żaden 
sposób potwierdzić. Dodatkowym argumentem 
na jej rzecz jest fakt, że o. Wiktor był ocenia-
ny w wielu dokumentach bezpieki jako ,,wro-
gi” oraz że aparat represji podjął wiele działań 
zmierzających do usunięcia go z funkcji admi-
nistratora parafii św. Klemensa Dworzaka. Jak 
wynika z dokumentacji archiwalnej, którą obfi-
cie przytacza Autor, władze podjęły w tej spra-
wie również interwencje u metropolity wro-
cławskiego kardynała Henryka Gulbinowicza. 
Ostatecznie udało się osiągnąć cel i o. Wiktor 
w lipcu 1987 r. został przeniesiony do Nowego 
Sącza, gdzie przyszło mu pełnić funkcje supe-
riora wspólnoty jezuitów. Niestety, jak pod-
kreśla S. Bagacewicz, okoliczności tej decyzji 
władz kościelnych nie są znane, ale należy się 
skłaniać ku tezie, że naciski władz miały w tym 
względzie dość istotne znaczenie. Nie mam 
większych zastrzeżeń do samego artykułu, ale 
w moim przekonaniu Autor zbyt wiele miejsca 
poświęcił przedstawieniu ogólnej sytuacji Ko-
ścioła w metropolii wrocławskiej. Zarzut ten 
jest uzasadniony w kontekście tytułu tekstu: 
O. Adam Wiktor SJ i administrowana przez nie-
go parafia św. Klemensa Dworzaka we Wrocła-
wiu w świetle dokumentów SB. Wydaje się, że 
wystarczyłoby w tytule artykułu dodać: na tle 
sytuacji w metropolii wrocławskiej i mój zarzut 
można by oddalić.
W zbiorze umieszczono, poza wspomnia-
nymi wyżej kategoriami tekstów, dwa artykuły 
poświęcone działaniom SB wobec Duszpaster-
stwa Akademickiego zorganizowanego przez 
jezuitów, będące zarysem przedstawianego za-
gadnienia. W pierwszym z nich Jarosław Sza-
rek omówił działania aparatu represji wobec 
Wspólnoty Akademickiej Jezuitów umiejsco-
wionej przy kościele Jezuitów na ul. Koper-
nika w Krakowie w latach siedemdziesiątych. 
Przedstawił główne kierunki działania aparatu 
represji i metody, jakie stosowano wobec WAJ 
we wspomnianym wyżej okresie. Jego uwagi 
i spostrzeżenia dotyczące analizowanej tema-
tyki mają jednak, na co wskazuje już sam ty-
tuł, charakter dość powierzchowny i wskazują, 
że omawiana problematyka wymaga dalszych 
badań. Podobnie sytuacja wygląda, jeśli cho-
dzi o artykuł Grażyny Pańko: Jezuickie Dusz-
pasterstwa Akademickie Wrocławia i Opola 
w latach 1950–1989 w dokumentach Służby 
Bezpieczeństwa. Zarys problematyki. Niemniej 
jednak dostrzegam wyraźną różnicę jakościo-
wą, jeśli chodzi o obydwa teksty, która wypada 
zdecydowanie na korzyść J. Szarka. W moim 
przekonaniu stopień zgłębienia tematu w tek-
ście G. Pańko jest zbyt płytki, a uwagi poczy-
nione w kontekście omawianej problematyki 
uważam za zbyt powierzchowne. Wydaje się, 
że lepszym pomysłem byłoby skupienie się na 
jednym ze wspomnianych wyżej Jezuickich 
Duszpasterstw, tak by dokładniej omówić je-
den z analizowanych przypadków. Innym za-
biegiem, który byłby pomocny w kontekście 
pogłębienia tematu, mogłoby być zawężenie 
ram czasowych tekstu. W moim przekonaniu 
artykuł znacznie zyskałby wtedy na wartości 
i pozwoliłoby to Autorce omówić wskazaną 
problematykę w szerszy sposób. 
Podsumowując, tom Komunistyczny apa-
rat represji wobec jezuitów Prowincji Polski 
Południowej stoi, generalnie rzecz ujmując, 
na bardzo wysokim poziomie merytorycznym. 
Można mieć mniejsze lub większe zastrzeże-
nia co do niektórych artykułów wchodzących 
w jego skład, ale nie rzutują one na bardzo 
pozytywną ocenę całości tej publikacji zbioro-
wej. Duża w tym zasługa redaktorów tomu – 
A. P. Biesia i F. Musiała, którzy zebrali i opra-
cowali teksty o różnorodnym charakterze, od 
całościowych ujęć problemu, przez przyczynki, 
aż do case studies. Wydaję się, że istotna była 
w tym względzie również rola recenzentów 
tego opracowania, wybitnych znawców dziejów 
Kościoła w PRL: Adama Dziuroka11 i Domini-
ka Zamiatały12, których spostrzeżenia i uwagi 
291ARTykUły RECENzyjNE I RECENzjE
z pewnością podniosły wartość merytoryczną 
tomu. Analizowana publikacja, podobnie jak 
inne tomy z serii „Kościół w Okowach”, należy 
bez wątpienia do najlepiej opracowanych pu-




nej aparatu bezpieczeństwa wobec Kościołów i związków wyznaniowych 1945–1989, red. A. Dziurok, Warszawa 
2004; Aparat bezpieczeństwa wobec kurii biskupich w Polsce, red. A. Dziurok, Warszawa 2009; Represje wobec 
żeńskich zgromadzeń zakonnych w PRL. Zagadnienia wybrane, red. A. Dziurok, J. Myszor, Katowice 2012.
12 Dominik Zamiatała jest autorem m.in. monumentalnego studium dotyczącego zakonów w okresie Pol-
ski Ludowej wydanego w dwóch tomach – Zakony męskie w polityce władz komunistycznych w Polsce w la-
tach 1945–1989, t. 1: Problematyka organizacyjno-personalna, Łomianki 2011; t. 2: Działalność duszpasterska 
i społeczna zakonów w latach 1945–1989, Warszawa 2012.
